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Ryttmästaren satt tillbakalutad i gungstolen och läste tidningen, då
det hördes en sakta och tveksam knackning på dörren, som ledde till
förstugan. Han ropade ett barskt: »Stig in». Nyckeln vreds osfikert om
ett par gänger hit och dit, och så öppnades dörren långsamt, och en
liten pojke syntes utanför.

Han släppte dörren, steg på sned över tröskeln, vände sig därpå om och
drog dörren igen efter sig. Så var han då i ordning att bocka sig,
vilket han gjorde hastigt och tvärt och så djupt, att den långa, ljusa
luggen nästan sopade i golvet. Mössan höll han plattryckt under armen.

»Vad är det du vill?» sade ryttmästaren, då gossen teg
fcr*irra4:twdi**öä i»itiuliktatr*:* *

»Jo, “• jag’-skuMe^bara fAga tyttmästarn» och så teg han igen.

»Nå, krjty vftartf nied det: mr lag har inte tid och inte lust:. ".i •
' w - '

»Jo, jag skulle

»Ja, det har jag:— sjung ut nu då!»

»Jo, om jag skulle få lov att plocka ax på åkrarne efter räfsen . ..
ifall ryttmästaren skulle vara så innerligt god och. ..» '»Vad är du
för eu gynnare?» sade ryttmästarn och betraktade honom skarpt.

»Jo, jag är Lars Andersonses pojke. Si far kom ut för en olycka ve
kvarn» — den lilla gossens läppar darrade — »han dog i vårase.»

»Men då hör du ju inte alls hit. — Varför kommer du så långt som till
mig?»

»Jo, för si ryttmästarn har så stora åkrar. Si, böndernas åkerlappar,
di förslår inte.»

»Ja, vet du, vi räfsa så väl upp säden, och så tycker jag inte om, att
barnungar springa på ägorna.»

»Jaså», sade den lille gossen sakta. »Ja, ursäkta då!» Och så vände han
sig om och tog i låset.

»Stanna nu litet», sade ryttmästaren med ett leende. »Hur gammal är
du?»

»Elva år se’n midsommar.»

»Och vad heter du?»

»Jag heter Punkt Olof.»

»Det var konstigt.»

»Ja, si far hade just som till ordstäv att säga: ’Nu är det punkt’, och
så kallade mor mig så.»

»Nå, varför vill du plocka ax då?»

»Jo, si mor vill så nödigt komma på socknen, för då skulle syster gå på
auktion, och jag skulle ut och tjäna, och hon gråter så dant om
nätterna, — och så har jag tänkt, att jag skulle försörja henne. Syster
och jag, förstås.»

»Kan hon inte försörja sig själv då?»

»Nej, hon är så fast för gikten, hon kan inte gå på utarbete* :-r~\Och
fetstio» #r£ 4 ►spinnariQn* för marken det kan en'&$lf räkpa;u|,;1^uK
låbgt cUf riitelår.»

»Nå, hur tänjerjdu.bära dig åt^alt förs&rja henne då?» sade ryioscåL;::
:* •:

»Jo, vars,* jäg här'*fedkä ^gyin^på. Si, vi får lov te flytta ur för
den ska nya

kvarndrängen ha, iöx^iåaA ¿i&i: yi 4 frar fått lov te å bo i en gammal
smedja så länge, som står en bit uppe i skogen, å där är det spis.»

»Men det blir väl kallt i vinter?»»Åh, jag har allt redan börjat p& te
släpa dit ris och rask, och om kvällarna, se’n jag har slutat med
bärplockningen, så har jag f&tt samla sp&nor och brädlappar från
tröskverket, di håller på och bygger, så nu har min kärra, som pappa
gjorde, kommit till pass.» Återigen darrade gossens läppar.

»Du tyckte allt om far, du?» sade ryttmästaren.

»Ja, det var en sak det», sade gossen och slog upp sina stora blå ögon,
som stodo fulla av tårar. »Far sa’y att jag skulle akta mig för det,
som är ont, och vara en hjälp åt mor — och det tänker jag — båda
delarna.»

»Men i alla fall så Sr det omöjligt för dig...»

»Nej, det är inte omöjligt», sade gossen, »för det är punkt det. Jag
har redan grävt första kanten till ett potatisland bredvid smedjan, och
så har jag tänkt att tapeschera henne, om jag bara kunde få mig några
tidningar.»

»Se där», sade ryttmästam skrattande, i det han pekade på nedra
avsatsen i bokhyllan, »tag dig en bunt där.»

Punkt kastade sig genast på knä och tog så mycket av de gamla
tidningarna, som han såg sig god att bära.

»Och nu tänker du få ax till brödföda på mina åkrar?»

»Ja då, syster och jag skulle gå ut och klippa och bära hem var dag i
skäppor, så skulle det nog bli bra nog till slut, för ’trägen vinner’,
säger^mor. Och om vi se’n fick plocka efterpotatisen också, så hade vi
nog så pass, att vi redde oss. Jag har redan påtat upp en grop åt
potatisen.»

»Nå, har du förtjänat mycket på bären i år?»

»Ja; kan herm tro det, att jag har redan åtta kronor.» Och Punkt
marscherade helt familjärt fram till ryttmästam, tog upp en gammal grå
pung ur fickan, knäppte upp den och visade sina slantar, som han själv
betraktade med ett ansikte, som sken av förtjusning.»Och nu vill du,
att jag skall ge dig lov att skörda både säd och potatis på mina ägor?»

»Ja, det vill jag visst», sade Punkt modigt, »men det förstås, bara
efteråt. Syster är nio år, så hon kan nog hjälpa mig. Ryttmästam vore
så innerligt...»

»Nå ja, eftersom du vill sträva för mor, så skall jag väl göra ett
undantag för dig — men hör du en sak — inga snatterier.»

Punkt spände förvånad sina stora blå ögon i ryttmästaren.

»Vad sa* ryttmästam?» sade han.

. »Åh, ingenting. Jag sa’, att du skall lyda far och akta dig för det
onda», sade ryttmästam med en hastig rodnad.

»Det tänker jag göra», sade gossen allvarsamt.

»När tänker ni flytta in i smedjan?»

»Så snart jag får den fin», sade Punkt småleende och pekade på
tidningarna, som lågo i en bunt vid dörren.

»Ja, adjö med dig då och lycka till! Jag kanske tittar in någon gång,
när jag rider förbi.»

»Ack, ja, — gör det», sade Punkt och sopade golvet på nytt med sin
lugg.

När han gått ut genom dörren, kunde han i sitt hjärtas förtjusning och
glädje icke låta bli att öppna den en gång till och säga:

»Ryttmästam ä* väl så god och inte glömmer att titta in, när jag får
den i ordning och schangtil.»

Ryttmästam stod vid fönstret och såg, hur den lilla parveln stretade
över gården med sin packe tidningar. Han tänkte på sin egen son, som
gick i femte klassen, och som han, sist han var i staden, mött på gatan
med en cigarr i munnen. Och han suckade ofrivilligt.

Men ryttmästaren sade senare på dagen till både befallningsman och
rättare, att de skulle lämna sista varvet av efterräfsningen längs
efter dikeskantema kvar på åkrarne.Det var med lätt ocli glatt hjärta
Olle, som han mest kallades, traskade landsvägen fram med sin
tidningspacke. Tänk, vilka löften för den snart stundande
bärgningstiden, säd och potatis! . Tänk, vilka väggar det skulle bli i
smedjan!

Han gick naturligtvis direkt dit för att bli kvitt sin börda, men som
den var tung och stugan låg en halv fjärdingsväg bort, så måste han
vila några gånger på vägen, ända till dess han hittade på att dela
packen och taga en hälft under var arm, då gick det bättre, och han
kilade av med fart. Dammet rök om de bara föttema, och han lämnade täta
märken av tio tår efter sig på landsvägen. Så kom han fram till
skogsbrynet och tog av en smal gångstig in i skogen. Där i skygd av
höga tallar och granar låg smedjan. Marken var något sank och fuktig,
en smal rännil porlade fram helt nära, och bakom huset fanns en liten
öppen plats. Det var här soin två grävda fåror längs efter ena kanten
utvisade planer på kommande potatisland. En rishög låg uppstaplad mot
den ena gaveln, och i ena hörnet av planen syntes böljan till
potatisgropen, en urholkning, som var belagd med tät kullersten i
bottnen. Några gamla brädstumpar lägo uppstaplade därinvid, vilka
förmodligen voro ditsläpade för att användas till tak över den lilla
källargropen.

Det satt ett hänglås utanför dörren till den förfallna och skröpliga
stugan. Olle tog upp en sten vid ena knuten, under vilken nyckeln hade
sitt göm ställe och öppnade dörren. Han steg in i en visserligen stor
och rymlig men låg och mörk stuga, med nedrökta, kolsvarta väggar och
två mycket små fönster, vardera med åtta små fyrkantiga rutor i
blyinfattning och med grönt bubbligt glas.

Något minne av det ljusa och glada, höga och luftiga rum, där han nyss
varit, kom Olle att draga en liten jämförelsens suck, men han skakade
snart bort missmodet. Han höll upp en tidning mot väggen och granskade,
hur det skulle ta sig ut, och så börjadehan sjunga. Han hade en vana
att sjunga för sig själv, vad han tänkte, i långa drillar och
krumbukter med rösten. »Det här skall m-o-o-r inte få höra-a-a ett
ny-y-s om, förrän det är fää-är-digt» sjöng han nu. Och därpå öppnade
han dörren till en liten skrubb, som fanns vid sidan av rummet. Där
hade han sina verktyg, och dit förpassade han nu hela bingan med
tidningar.

»Ja, eftersom jag är här, så kan jag så gott gräva några tag på landet,
det skadar aldrig. Några tag om sender, så går det till sist», tänkte
han.

Han tog fram spaden, som var så tung och stor, att han ansträngde sig
för att lyfta den, men att sätta ned den i jorden, stampa och knuffa på
den samt till slut bända upp en torva, som han vände med händerna,
eftersom han icke orkade att vända den med spaden, det gick för sig. Om
någon arbetade i sitt anletes svett, så var det Olle. Stora droppar
runno från hans panna över hans glödande, brännheta kinder, men det
aktade han icke på. Det var ju hans eget land, som måste vara färdigt
till våren. Det var därifrån de skulle få sin mesta föda i sinom tid.
Två långa fåror grävde han upp den dagen; när han slutade, hade han
blåsor i händerna och värk i ryggen, men det frågade han icke efter det
ringaste. Det var ju bara som det skulle vara, »inte lär man få
någonting här i världen för inte», resonerade Olle, »det var då aldrig
lönt att tro, och för resten tycker jag mycket mer om de här fårorna,
som jag själv grävt, än om jag hade fått dem färdiga till skänks.» Han
stod där bredbent och varm med händerna i byxfickorna och betraktade
sitt verk och kände sig utomordentligt nöjd och utomordentligt hungrig.

»Nu skall man ro-o-o-o-a sig», sjöng han med klar röst och klingande
drillar, och så sprang han på mossan utefter rännilen inåt skogen till
ett ställe, där vattnet bildat en sorts damm. Här kastade han av sig
kläderna och dök ned i vattnet. Han svängde och plaskade, han övade sig
med hundsim, någotbättre sätt kände han icke till och icke heller
lämnade bassängen utrymme till något sorts sträcksim, och när han kom
upp, hoppade han omkring i ensamheten, till dess han torkade, då han
klädde sig med en livlig känsla av välbefinnande, ren, sval och
uppfriskad.

Ja, om nu bara magen icke ropat på mat, så skulle han ha mått som en
kung. Men det var nu inte värt att känna efter. Han gick ned till
landsvägen och fortsatte ett stycke framåt kvarnen, som låg en god bit
från smedjan.

»Ja, vad skall stugan heta», tänkte han, medan han gick. »Smedjan låter
då som bara vattvälling. Nej, ett nytt namn ska9 hon ha. Inte kan jag
väl kalla henne för Stånghammar, det är väl för fint, kan jag tro,
efter det är trestavigt, och inte kan jag väl kalla henne för Träske,
det låter för grod-aktigt.» Han funderade hela vägen. Det var något
till roligt att gå och grubbla över namnet på sitt gods. Kanske mången,
som tillträtt ett stort bruk, icke haft så roligt, som Olle under den
promenaden. Alla namn han hört prövades och förkastades. Nej, något
alldeles nytt skulle det vara, riktigt egen uppfinning.

När han kom fram till kvarnen, stod Mina nere vid rännan och sköljde ur
ett ämbar.

»Har du slutat med det där nu», sade Olle, »så kom opp, så ska vi ha
trevligt.» De bodde nämligen kvar i kammaren ovanpå, till dess nya
drängen skulle komma i slutet av oktober. »Vi ska ge smedjan namn.»

»Jag har-potatiskok däroppe», sade Mina.

»Skönt», sade Olle, »då ropar jag på Kalle.»

Kalle var kvarnpojken, som tills vidare fick sköta mäiden tillika med
nijölnaren själv. När det icke var mycken säd att mala, fick han sticka
emellan med utarbete, och då brukade Olle hjälpa till, därför hade de
blivit goda vänner, ehuru Kalle var hela sexton år.

Men mjölnaren var snål på maten, så att Kalle gick vanligen så där
halvmätt. Han växte både påbredd och höjd och behövde därför mycken
föda för att stå sig, och Olle hade en stor svaghet för att uppträda
som beskyddare och bjuda och spändera.

»Gör inte det», sade syster Mina, »vi ha inte ett gnytt mer än potatis.
Brödet är rakt slut.»

»Har vi potatis så det förslår då?»

»Ja då, grytan full.»

»Skam i den, som bjuder bättre än han har. Kalle, är du där?» ropade
Olle med hög röst, i det han öppnade en dörr på nedre botten.

»Ja, det var en sak det. Var skulle sleven vara om inte i grytan»,
svarades det inifrån, och ett brett, godlynt och rödmosigt ansikte
stack upp ur en lucka.

»Har du tid att komma opp ett tag?» sade Olle.

Mina hade skyndat förut, och när de två vännerna stego in i kammaren,
stod potatisfatet rykande på bordet. Ett litet saltkar stod bredvid
jämte tallrikar och knivar. Det var hela tillställningen. Men Olles och
Kalles ögon lyste i kapp vid åsynen av det rågade fatet, och efter
bordsbönen satte sig alla omkring bordet riktigt på familjevis.

»Var har du varit hela morgonen?» sade mor Anna, Olles mor, som satt
vid översta bordsändan. Hon var blek och mager, hennes händer voro
snedvridna av gikt, men hon hade ett blitt och gott uttryck i det tärda
ansiktet.

»Jag har varit och gjort opp affärder med rytt-mästaren på Stordala»,
sade Olle och skrattade och blinkade skälmaktigt åt Kalle, »och se’n
har jag varit på egendomen och grävt två fåror och badat i min
baddamm.»

»Ta inte mun så full», sade mor Anna och smålog.

»Menar mor med potatis?* sade Olle.

»Nej, med ord», sade mor Anna. »Skatan kraxar, men ingen hör på ’na.»

»En kan väl få vara litet glad, när det går en väl», sade Olle. »Håll
till godo, Kalle, ät och varu

munter. Och nu tänkte jag, att vi tillsammans skulle lägga råd om att
ge smedjan namn.»

»Vad ska hon lia namn för», sade Mina, »nog måtte väl Smedjan duga.»

»Nej, hon ska ha ett fint namn, det har jag satt mig i sinnet på», sade
Olle, allt under det han med strykande aptit skalade, doppade i saltet
och åt. »Jag ville helst, att hon skulle ha ett namn efter oss alla
tre. Jag har tänkt på Pu-mi-an. Eller också Ol-an-mi. Eller An-mi-ol.
Det vore bäst, för då kom mors namn först.»

»Kära Olle, jag tror smedjan gör dig rakt kollrig i huvudet», sade mor
Anna. »Tycker du det där är kristliga namn? Har du nå’nsin hört sådana
namn förr?»

»Vad gör det», sade Olle och rodnade. »Jag vill just ha något
märkvärdigt, och jag tycker, att om vi ska arbeta opp ’na alla tre, så
kunde hon få heta efter oss » Olle var sårad och lät litet tjock i
halsen, när han talade.

»Ja, det är nog snällt av dig, att du vill ha oss med», sade mor Anna,
»men--»

»Jag ville ha Kalle med också», sade Olle och vågade icke se upp, ty
han kände, att han var fuktig i ögonen, »jag ville helst kalla den
Kal-pu-mi-an. En stavelse av varderas namn.»

»Men det kan ju ingen människa säga ut», sade Mina och skrattade. »Jag
tycker, att när Olle får draga tyngsta lasset, så kunde den få heta
efter honom. Olledal till exempel.»

»Men det skrattar skolpojkarne åt», sade Olle, som nu återvunnit sin
fattning, »det låter så högfärdigt. Om hon hette Kalpumian, så vore det
ingen, som hade reda på det, mer än vi själva.»

»Kunde man inte kalla den för Vilan», sade Kalle, som nu började bli
mätt.

»Jo, det blir vacker vila. Nej, inte än på många år. Men mor, hon ska
ha ro där, och därför kallarvi den för Annero. Och nu är det sagt och
därmed punkt.»

Och Olle var så lik sin pappa, när han sade det, att mor Anna klappade
honom rörd på axeln och sade: »tack för namnet, |*min gosse. När du
lägger punkt till, så törs väl ingen säga något emot. Gud signe stället
och dig med.»

När de hade ätit och tackat Gud för maten, kröp Olle med Kalle ned
genom luckan, och där nere bland mjöldammet förtrodde han honom hela
historien om tapescheringen, och Kalle lovade att tigga litet kli av
nämdeman, som just hade mäld inne, till klister. »Men det borde nog
vara kokt», sade han villrådig.

»Det gör nog Mina i morgon, innan mor vaknar. Men jag vill inte gärna
tigga av nämdeman. Det går i alla fall rakt inte an att vara utan
bröd.» Och Olle drog upp sin portmonnä och lämnade Kalle en krona. »Köp
mjöl av honom för den här, så är du hederlig, och då kan vi ju ta en
slunk till klistret.»

Kalle tog kronan, men han visste nog, vad han tänkte. Han hade en
talande och kvick tunga, bara han var mätt, och han skulle nog röra
nämdemans hjärta, om han fick honom för sig själv en stund, så att hän
skulle få god råge, när mjölet såldes. Det behövde Olle inte veta, och
en så pass stor väntjänst kunde han väl göra honom för alla gånger han
ätit potatis där uppe i kvarnkammaren.

Det var en tidig otta do båda vännerna gjorde, när de, medan solen just
höll på att stiga över skogsbrynet, begåvo sig av till Annero. Klistret
hade de i en kruka En gammal skurborste hade de under någon
förevändning fått låna av mjölnarmor, och en träpall hade de med sig.
Olle var så munter, att han sjöng hela vägen i kapp med fåglame, som
just började morgna sig. Klockan var tre på morgonen.Och därinne i den
sotiga, nedrökta smedjan blev det ett borstande och ett klistrande. Där
prunkade snart Vårt land i systerlig förening med Aftonbladet och Nya
Dagligt Allehanda utefter väggame. På mitten sattes de illustrerade
tidningarnas vackra tavlor, och månget landskap ur Svea och Ny
Illustrerad tidning gav åt det hela en utmärkt effekt. De arbetade med
den största iver, och just som de hörde klockan ringa till väckning vid
kvarnen, hade de slutat och kunde med förtjusning betrakta sitt verk.
Stugan hade verkligen fått ett annat utseende. När solen tittade in
genom de små fönsterna och förgyllde de många tavlorna, såg hon riktigt
trevlig ut.

»Om jag nu bara hade taket vitt», sade Olle, i det han gjorde ett
glädjeskutt in i skrubben, dit han bar alla överlevorna efter
tidningarna.

»Det går med limfärg», sade Kalle helt lakoniskt, »men nu få vi rappa
oss, om vi ska hinna hem i tid.» Och därpå begynte de springa
landsvägen fram i den friska sommarmorgonen och kommo hem med andan i
halsen, just som vällingsklockan ringde andra gången.

»Är du trött nu, Lena?»

»idi nej, pappa, jag är inte så mycket trött.»

»Men du skulle allt bra gärna sätta dig ned och vila en stund.»

»Inte om du går ifrån mig, pappa», svarade lilla Helena Lagerstam, som
i dag fått lov att följa sin far ryttmästaren ut på ägorna. Lena var
ett litet klent, ömtåligt, vekt och tänkande barn på nio år och sin
pappas stora glädje. Just för det hon varit sjuklig, liade ryttmästaren
fästat sig mer vid henne, än vid sina båda gossar, som han i grunden
var ganska sträng emot. Hans hustru, friherrinnan Lagerstam, var
tvärtom mycket svag för sönerna, då däremot Lenas beständiga krämpor
tröttade henne, efter-som hon inbillade sig, att hou själv var mycket
ömtålig och nervös och icke tålde vid sjukvård eller nattvak. Detta
gjorde, att Helena fått växa upp för det mesta i barnkammaren med gamla
Brita, förutom de stunder på dagen, då hon kallades ned i salongen för
att hälsa på pappa. Hade hon haft en yngre bamsköterska, hade hon nog
också haft en gladare barndom, ty Brita var, med all sin kärlek till
henne och sin omsorg om henne, just icke något muntert sällskap, och
att följa henne ut på några längre turer, det tillät icke hennes ben,
ty hon var halt och hade svårt för att gå. Men pålitlig var hon och
trogen som guld.

Troligen till följd av sin klena hälsa hade Helena blivit ett underligt
stilla och inåtvänt barn. När ryttmästaren frågade henne: »Är det
ingenting du önskar, ingenting du vill be mig om att få?» svarade hon
med ett smålöje: »Jag har ju allting, pappa.» Och det hade hon. Sin
egen Ulla häst och sin egen lilla trädgård, några små land inuti den
stora. Men den tröttnade hon snart vid. »Varför skall jag plantera och
sätta?» brukade hon säga. »Här växer ju alldeles nog i pappas
trädgård.»

Ibland bjöd ryttmästaren släktingar till Stordala, släktingar som hade
barn, »ty», sade han, »Helena blir ju som en liten gumma så tyst och
allvarsam. Hon behöver jämnårigt sällskap». Men Helena förstod sig icke
alls på lekkamraternas bullrande och djärva lekar. Sprang hon hök och
duva, så blev hon för det första genast tagen, och så blev hon så
blossande varm och förkylde sig efteråt. Lekte man motsträvigt för
hennes skull sittlekar, så hittade hon aldrig på några lustigheter som
de andra, och lekte man »änkleken» så fick hon jämt vara änka, ty ingen
ville ta henne och ingen lyckades hon taga. Och lekte man »kappas om
rummet» så stod hon i ringen i en ständig fruktan att känna ett slag i
ryggen och nödgas springa. Hon visste, att hon aldrig skulle hinna före
någon annan.Hon märkte, att hennes pappa såg ledsen ut, där han satt på
verandan och såg p& leken och det gjorde henne så ont. S& snart hon
kunde gick hon till honom, kröp till hans sida, smög sin lUla hand i
hans, och såg nästan bönfallande upp i hans ansikte.

»Har min lilla flicka inte roligt?» sade han.

»Jo nu», sade hon och smålog, »när jag får sitta hos pappa och se på de
andra »

»Tröttar det dig så mycket att springa?» sade han med ett sorgset
tonfall.

»Bara litet pappa. Jag vill T så gärna sitta hos dig», och ryttmästarn
strök med en öm rörelse hennes vackra bruna hår ur pannan och tryckte
hennes lilla huvud intill sig. Och när Helena satt på det viset, då var
hon lycklig. Då kunde hon skratta och prata om hur de andra, som lekte
där nere på gården, betedde sig, då kunde hon harmas över någon
orättvisa som begicks, eller över något skälmstycke, vars oskyldiga
mening hon icke uppfattade, ty det var så med henne, att hon tog
allting så allvarsamt. Så kunde hon sitta alldeles nöjd och tyst långa
stunder och så slutligen utbrista: »Ser du, hur vackert det ser ut, när
de springa ibland träden med sina vita och röda klädningar, och ser du
solstrålarna där på gräset — det blir ju alldeles gult — ser du där —
där — skynda dig, annars springa de bort.»

Men i dag hade alla gästerna rest sin väg, och Lena skulle gå med sin
pappa på ägorna.

När de gått ett stycke sade ryttmästaren:

»Ja, men kära Helena, du får väl ändå sitta litet för dig själv och
vila dig. Vi skola se ut en bra och skuggig plats åt dig. Jag måste gå
ett stycke längre fram, men jag kommer tillbaka om en halvtimma. Du är
väl inte ledben eller rädd.»

»Jag är aldrig rädd, pappa, och jag tror inte jag är ledsen heller. Jag
vet ju att du kommer snart igen och hämtar mig.»

I detsamma stack det upp ett huvud nedanförbacksluttningen, ett huvud
med lingult hår, tindrande ögon och betäckt av en halmhatt.

»God morgon, ryttmästam», och halmhatten flög av, och den ljusa luggen
sopade gräset.

»Nej, se minsann är det inte Punkt Olof Larsson själv i egen person Nå,
hur står det till med dig?»

»Tackar som frågar. Jo, det står mycket bra till med mig och med mor
och syster också. Vi ha hållit på nu i en hel vecka. Men jag tänkte be
att få säga ryttmästarn, att di ha räfsat fasligt slarvigt för det går
en stråke med räfs utefter alla renarne, som di inte ha tagit bort. Nog
är det bra för oss, förstås, men jag tyckte ändå, att jag skulle säga
till, hur det var, och så tänkte jag berätta ryttmästam, att det
sträckte bra till, för nu har jag tapeschera’na.»

»Vem?» sade ryttmästaren, som glömt hela tidningshistorien.

»Jo-o, Kalpumian», sade Olle, som fäst sig vid det namnet, sin första
uppfinning, så att han sade miste.

»Ack, pappa, vem är det?» viskade Lena, »Jag tycker så mycket om honom.
Tala litet mer med honom.»

»Vad är det du säger, pojke», sade ryttmästaren, »vad talar du för
rotvälska?»

»Var inte sträng emot honom», viskade Lena. »Ack, var inte det, pappa.»

»Ursäkta», sade Olle och rodnade ända upp i pannan, »jag rakt försa’
mig. Si jag tänkte ge ’na det namnet*först.»

»Vem?» sade ryttmästaren med höjd röst. »Tala så att man förstår dig,
pojke», men han kände en ivrig tryckning af Lenas lilla hand, och ban
tilläde med mildare ton, »vem skulle du ge namn?»

»Åh, det var bara smedjan», sade Olle och fick tårar i ögonen, »det kan
förstås en så’n fin herre inte bry sig om.»

Lena släppte ögonblickligen sin pappas hand och gick ett par steg emot
Olle. »Men jag bryr mig omdet. Jag är bara en liten flicka, men jag
bryr mig om smedjan», sade hon ivrigt med vänlig och rörd stämma. »Var
bara inte ledsen.»

»Hör du, min gosse», sade ryttmästaren, »du ska inte ha s& lätt efter
tårar, om du vill bli en duktig karl. Ett hårt ord ska du lära dig att
tåla, helst när det inte är illa menat. Nå, hur var det nu med
smedjan?»

»Jo», sade Olle, som snart fick tillbaka sin frimodighet, »det var så,
att Kalle och jag tapeschera’ na en morgon i otta — bon var inte mer än
tre när vi gick, och tavlorna satte vi på mitten, och vi hade gett’na
namn da’n förut och med rätta skall hon heta Annero efter mor.»

»Vad var det för Kallputt — du talade om då?» sade ryttmästaren och
storskrattade.

»Det är inte alls Kallputt, utan det var Kalpu mian, för att vi skulle
ha liksom en stavelse var, Kalle och jag och Mina och Anna, mor
förstås.»

»Det tycker jag var mycket vackert», sade Lena. »Jag vill helst kalla
den för Kalpumian. Ack pappa, får jag gå dit?»

»Inte i dag, min flicka, du är för trött i dag. Men nu får du sällskap,
när du skall vila dig. Har du din syster med dig, Olle?»

»Ja då, jag har ’na därnere på dikeskanten. Hon får så’na fasliga
blåsor på fingrame, men hon vill rakt inte ge sig ändå.»

Ryttmästaren ledde Lena ned till diket, där de båda syskonen arbetade;
Mina satt där och klippte ax med en stor ullsax. De hade var sin
skäppa. En liten dragkärra med en halvfylld säck på stod ett stycke
ifrån dem.

»Si, jag tänker köra hit efter halmen sedan», sade Olle förklarande
till ryttmästaren, »men jag var rädd för att vi skulle få våtväder, så
att axena skulle gro. Men jag tänker inte lämna kvar halmen, för den är
bra att ha i sängkläderna, och så skulle det si så slarvigt ut på
gärdena, för resten. Men jag får
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»Du behöver inte befatta dig med halmen, jag skall låta rävsa ihop den
och köra den till Puttka-lion.»

»Kalpumian», viskade Lena med en förebrående blick i sina blå ögon.

»Nå, här ha vi nu syster», sade ryttmästaren. »Vad heter du min
flicka?»

»Mina», sade Lena.

»Jaså, Mina, ja det var ju rätt det. Nå, hur går det med
axklippningen?»

Mina slog upp sina pigga, bruna ögon.

»Jo då, det går nog bra, det», sade hon och neg, »fast saxen är litet
åbäkig. Men mor nändes inte ge oss sin bästa sax. Olle har en kniv,
han.»

»Jag kunde låna henne min, pappa. Skall jag sitta här på dikeskanten,
medan du är borta, säg pappa?»

»Ja, det passar ju bra det. Bara det inte är fuktigt på marken.»

»Kanske fröken kunde sitta på kärran», förefelog Olle, »om vi tar bort
säcken.»

»Ack nej, jag ville sitta bredvid Mina och klippa med hennes sax, så
får hon vila sig.»

Ryttmästaren klappade henne och gick med ett: »ja se nu bra efter
henne, hör ni det.»

»Ja, hör ni pappa säger, att jag behöver ses efter», sade Lena och
skrattade. »Då förstår ni väl, att jag inte är någon fröken, bara en
flicka.»

»Ja, men när man är så där fin.. .* sade Olle.

»Jag heter Lena», sade Helena hastigt, med en lätt rodnad. Det var
något i hennes känsliga hjärta, som kom henne att skämmas över de
inånga rim-soma på klädningen och de lackerade kängorna.

»Vad det måtte vara roligt att gå barfotad», sade hon.

»Åh ja», sade Olle, »bara en hade skor för söndan. Men si, när en
växer, så förslår di rakt inte.»iLåna mig nú saxen, Mina, så skall jåg
försöka.»

»Det går då partu inte. Den &r allmänt f&r stor. Det är bäst jag håller
på och knogar.»

»Åh, nej låna mig den nu», sade Helena. Men Mina höll upp den i luften,
och så böljade de båda flickorna tas om saxen. Lena skrattade och
hoppade omkring Mina, som var längre. De siiodde omkring varandra, men
Lena räckte omöjligt saxen.

»Så där ja, håll er i styr nu», ropade Olle, »du hörde ju, att vi
skulle si efter ’na, och det vore ett vackert spektakel, om du skulle
göra henne den allra minsta rispa. Och inte blir det stort av med
arbetet på det där sättet heller.»

»Ack, vad du är vis, Olle. Du är så vis som kung Salomo», sade Mina.
»Tror du inte jag kan akta mig för te rispa ’na!»

Men Lena bara skrattade. O! vad det var skönt och ljuvligt och härligt
att få skratta där ute på dikesrenen med riktiga barn!

»Låna mig din kniv då, Olle», sade hon slutligen, »och gå du och drag
ihop säden åt oss.»

Det gick Olle in på, och nu böljade Lena och Mina kappad vem som skulle
hinna mest, och Lena var kvickare, bon flck sin skäppa först fylld.

»Ja, det tror jag det! Du har inga blåsor på fingrarne du», sade Mina
litet modstulen.

»Var inte ledsen», sade Lena. »Jag skall skära långsammare, om du
vill.»

»Hör nu flickor», skrek Olle, då han kom kånkande med ett stort fång,
»nu vilar vi oss ett tag, för nu ska vi äta frukost.»

De togo fram en liten videkorg under säcken. Där fanns en halv kaka
bröd och några potatisar.

»Nu ska det smaka», sade Mina. ^Vi har väl arbetat i tre timmar nu.»

»En kan väl inte våga sig till att bjuda lilla fröken en bit med», sade
Olle, som alltid var spändersam.

»Jag har ätit frukost», sade Lena litet tveksamt, »men om jag f&r ta en
potatis. ...»»Håll till godo», sade Olle och räckte fram korgen. De &to
en stund under tystnad. »Hör nu flickor», sade Olle slutligen, »vill ni
se, hur jag kan stå på huvudet och äta. Det är så svårt, så det kan
bara konstmakare göra. Men ni får inte skratta för då storknar jag.»
Och han gjorde en hastig sats och stod på huvudet. »Ge mig nu en bit
bröd i mun, Mina, men skratta bara inte.»

Men det var omöjligt att låta bli, de skrattade däremot båda med full
hals åt Olles många krumbukter, när han skulle tugga brödet, där han
stod med de bara fötterna uppe i luften vilande på händer och huvud.

När Lena lyfte upp ögonen, såg hon sin pappa stå där uppe på vägen och
betrakta dem. Hon blev förskräckt — hon tyckte, att han hade tårar i
ögonen, men han sade genast helt muntert: »Jo, det var ett arbetsamt
sällskap. Jag tror Lena bara kommer och hindrar er.»

»Nej visst inte», försäkrade Mina, »hon har hjälpt oss, två fulla
skäppor. Nu ha vi frukostrast.»

Olle, som kommit på fötterna i en fart, plockade litet skamsen ned
potatisskalen i korgen.

Lena hade önskat att stanna kvar, men hon visste att ryttmästaren ville
ha henne med sig, och hon sprang genast upp till honom. »Får jag komma
hit i morgon med?» viskade hon, och fadern svarade: »Ja bara du inte
stör dem, de arbeta för sin vinter-föda, förstår du, de måste vara
ihärdiga.»

»Jag skall hjälpa dem pappa. Jag kan arbeta jag med. Låt den där stora
saxen vara hemma, Mina, jag skall taga med min egen och låna Britas.
Hur dags kommer ni?»

»Så tidigt kan inte fröken vara vaken», sade Olle, »men välkommen, när
fröken vill.»

Ryttmästaren tog Lena vid handen och gick framåt landsvägen.

»Kom tidigt, så är du snäll», ropade Mina efter

dem.»Har min lilla flicka haft roligt?»

»Ack ja, pappa. Tror du, att de längta efter mig?»

»Du f&r väl se, hur det ser ut, när du kommer i morgon», sade han och
smålog.

På kvällen, när Lena satt i ryttmästarens knä nere i salongen, sade
han: »Du är så tyst, Lena, vad tänker du på?» Hon såg på honom med ett
allvarsamt uttryck i sitt lilla bleka ansikte.

»Pappa de ha inga skor om söndagame. Och de hade bara bröd och potatis
till frukost.»

»De se friska och starka ut ändå», sade rytt-mästaren och en skugga
drog över hans ansikte.

»Men jag har så mycket mat, som jag inte orkar äta», sade Lena. »Det är
så underligt. Ack, så underligt det är.»

»Sådant skall inte min lilla flicka grubbla över, det är en sak, som
varken du eller jag kan hjälpa.»

»Men jag kan hjälpa det pappa, jag vill hjälpa det.» Och hon brast i
gråt och slog snyftande armarne om sin pappas hals.

»Hör nu på mig, Lena», sade ryttmästaren. »De där barnen äro inga
tiggare; de ha visserligen begärt att få plocka smulorna från mina
åkrar, men det var bara, vad som eljest blivit förspillt och icke
kommit till nytta, men de tigga inte. De äro aktningsvärda arbetare, så
små de äro, de vilja leva av sitt arbete och vara oberoende. Den
glädjen skola vi icke taga ifrån dem. Tror 'du inte de äro gladare över
var skäppa ax de samla, än du är, när du sår i din lilla trädgård?»

»Jo, mycket gladare, för jag är inte glad alls», snyftade Lena. Men i
en hast såg hon upp. »Men nu skall jag så där och sköta den», sade hon
livligt, »för den är ju riktigt min egen, pappa?»

»Ja visst.»

»Det är så roligt, när du talar med mig, pappa, om någonting riktigt,
för då blir jag så lugn», sade hon och lutade sig intill honom. »Men om
jag harnågot som är mitt eget, då får jag väl ge dei|i. Det är väl inte
farligt.»

»Ah nej, de kanske kunna ge dig igen, vad som är bättre än allt vad du
hittills ägt», sade han och klappade henne. »Gåvor och gengåvor stärka
vänskapen, som du vet.»

»Om de vilja ha mig till sin vän», sade Lena blygt, »får jag då,
pappa?»

»Varför frågar du så?»

»För mamma kanske tycker...»

»Du har mitt lov att ha dem till vänner», sade han, »och att hjälpa dem
med hela skörden.»

»Pappa, när gossarne komma hem, vill du låta bli att tala om det där
namnet», sade hon. »De skulle bara göra spektakel.»

»Ja, det skola vi ha för oss själva, Lena», sade fadern skrattande.

Stackars lilla Lena hade svårt att sova följande natt. Hon var nervös
och var så ivrig att vakna i riktigt god tid, att hon oupphörligt
tittade upp och såg på klockan. Men som det plägar gå, när barn skola
väcka sig själva, så somnade hon just, när hon skulle vakna, och solen
stod högt på himmelen, när hon slutligen slog upp ögonen. Men vad det
var roligt att ha nägot att längta efter! Hon klädde sig med ovanlig
iver och kunde knappt sitta stilla på stolen, medan frukosten varade.
Hennes mamma undrade, om hon hade feber, »ty själv hade hon då knappt
lagt ihop sina ögon på natten», men som detta enligt hennes påstående
hände varje natt, så fäste man sig icke mycket vid det, då friherrinnan
detta oaktat tycktes må förträffligt.

När Lena ätit, sprang hon genast upp till Brita. Där fick hon på sig
sitt tarvligaste förkläde och sina grövsta skor, och där packades
hennes korg. Efter åtskilliga invändningar fick hon låna saxen och
därpåbar det av ner i köket. Hon skulle naturligtvis ha frukost med
sig, då hon skulle vara borta hela förmiddagen.

»Tänker verkligen Helena äta allt det där», sade jungfru Hanna alldeles
förvånad, då hon såg de många smörgåsarae, som Lena bredde på och lade
ner.

»Nej, inte alltt men ser Hanna jag blev bjuden på frukast i går, och i
dag skall jag bjuda igen.»

När allt var i ordning, beredde hon sig att gå allena, ty hennes pappa
hade rest till staden tidigt på morgonen. Hon visste att det gick en
genväg över gärdenat och därför gick hon icke stora vägen utför allén
utan sprang över köksträdgården bort emot uthuslängorna. Men se där
måste man gå över svingården, och det vågade hon icke ensam. Hon stod
tveksam och väntade, om ej någon av ladugårdspigorna skulle synas till,
och slutligen kom Maja verkligen ut från hönshuset med en korg på
armen.

»Kom och följ mig, jag skall springa genvägen över gärdena», ropade
Lena, »och jag törs inte gå för grisarna.»

»Skall lilla fröken gå den här smutsiga vägen?» sade Maja och kom
långsamt emot henne, »det passar väl inte.»

»Ack jo, men jag har så bråttom.»

»Vart skall fröken då ta vägen?»

»Jo jag skall bara över gärdena», svarade Lena, men i detsamma tyckte
hon sig höra ett litet pipigt ljud från Majas förkläde. »Vad har du
där?» sade hon.

»Asch, det är bara en av ankungame, som har brutit benet av sig. Den
stackarn satt fast i en springa vid mathon, och nu skall jag gå och
vrida nacken åv ’en, så han slipper pinas.»

»Får jag se på den», sade Lena, och Maja öppnade försiktigt på
förklädet. Den lilla ankungen låg där och pep, och Lena tyckte, att han
bad henne om sitt liv, när han öppnade sin breda lilla näbb och
snattrade.u

»Kanske han kan bli bättre», sade Lena.

»Vem tror fröken har tid att pyssla med ett tocket kräk. Nej, ankungar
ha vi gott om. Den här han skall döden dö.» Och Maja skrattade.

»Lät mig få den», sade Lena. »Jag kan kanske pyssla med den.»

»Då får allt fröken spjäla benet på den stackarn», sade Maja och
skrattade på nytt, »men vill fröken ha den, så gärna för mig.»

Och ankungen flyttades från Majas förkläde tiil Lenas, och nu fick Lena
ny iver att komma fram till sina vänner. Visst fick hon hoppa över
diken och springa över backar, där kardborrame ryckte och slet i hennes
kläder, men vädret var ju så vackert, och så kanske att de väntade på
henne.

Jo, riktigt, därborta sutto de på renen. De hade hunnit ett gruvligt
långt stycke fram på åkern, och Lena såg på avstånd, att säcken redan
var halvfylld.

»Hallå», skrek hon med hög röst, och det blev ett springande för att
möta henne och ett undrande över ankungen och en glädje över saxen, och
de pratade alla på en gång, ända till dess de hunno fram till kärran.

»Hur ska vi göra för att bota den?» sade Lena. »Maja talade om att
spjäla benet.»

»Ja, det ska vi göra», sade Olle. »Jag skall kreta några fina stickor.»

»Men vad ska vi binda med? Jag kunde sprätta av mitt hattband»,
föreslog Lena,

»Nej, det är då stor skada, vi kan dra ett par trådar ur säcken.»

Ja, det var ett bestyr att få benet spjälat, men den lilla ankungen var
en tålig patient, och efter åtskilliga misslyckade försök så lyckades
det slutligen förträffligt, och då skulle iingen till tack och
uppmuntran ha litet mjölk ur bleckflaskan, som Lena hade med sig. Det
var så förtjusande att hålla handen som en skål och slå mjölken i och
låta den lilla ungen doppa sin ljusröda näbb och sörpla den i sig,att
alla ville göra försöket på en gång, ända till dess Olle föreslog att
det skulle gå i tur och ordning.

Och därefter skulle man arbeta, och det gjordes också med besked
ihftrdigt i ett par timmar. Det gick nu mycket fortare med de präktiga
saxarne, och först när säcken var nästan full, föreslog Lena, att de
skulle äta frukost.

Hon dukade upp alla härligheterna ibland grä3et på åkerrenen. Det vore
förgäves att beskriva Minas förvåning över allt vad korgen innehöll.
Högar av smörgåsar med ost och kött på, ägg, kalla vofflor och
köttbullar. Lena var alldeles förvånad själv över allt vad Hanna smugit
ner. Intet under att den var så tung att bära.

Det blev ett kalas utan make. De smulade sönder en hand full bröd åt
ankungen och sedan delades maten i tre högar, och under det de långsamt
förtärde smörgås efter smörgås, så fick Lena del av alla Olles planer
med Annero.

»Vi skola sätta fruktträd där», sade Lena, som genast satte sig in i
den förtjusande tanken att göra en liten herrgård av stället, »och en
allé skall det vara dit och krusbärsbuskar — jag tar upp alla träd och
buskar i min trädgård och flyttar dit.»

»En får lov att ha potatislandet i ordning först», sade Olle och
skrattade. »Det är allt nödvändigast att ha något att äta.»

»Men det tycks då inte du tycka«, sade Lena. »Varför går det så trögt
nu på slutet, Olle? Du har ju så mycket kvar.»

»Jag tänker på mor», sade Olle sakta, »så här fin mat har hon nog inte
smakat, se’n hon tjänte piga hos kaptens.»

»Tag mitt och göm åt henne», sade Lena. »Hur kunde jag vara så dum och
glömma henne? Se, jag har två ägg och en smörgås kvar. Du kan gärna ta
min korg. Vi ha så många där hemma.»

»Kanske hon kunde bota ankungen till tack», sade Olle och lyste över
hela ansiktet. »Hon är såbehändig att sköta sjuka, både folk och
kritter.» Oeli så sjöng han och drillade. »Kanske hon kunde bo-o-o-ta
ank-u-n-gen.»

»Ja, tag hem den då», sade Lena. »Fast det är bra tråkigt att inte få
träffa den på så länge.»

Så arbetade de igen till säcken blev proppfull, varpå de skildes åt,
sedan de packat den överblivna maten och ankungen i korgen. Nästa dag
skulle Olle köra i tröskverket hos mjölnarns första rågtrösken, »och då
har Kalle lovat att tröska vårt efteråt. Och han har lovat att mala det
också, när det kär till, men det brådskar då inte så värst, för jag har
köpt mjöl till ett bra stort bak», sade Olle med mycken självkänsla.

»Mamma, alla gamla urväxta kläder, som jag har, de äro väl mina i alla
fall», sade Lena några dagar därefter, då hon satt vid middagsbordet.
Bröderna och informatorn, som varit borta på en tur till Gottland för
att botanisera, voro nu hemkomna.

»Ja visst, varför frågar du det?»

»Jo, jag undrar bara, om min ljusröda klädning också är riktigt
urväxt.»

»Ja, kära du, det är den visst. Men jag undrar däremot, vad du har för
dig nu för tiden, Lena. Du är ju aldrig hemma om förmiddagarne. Och i
går såg jag, att du sprungit ut utan både parasoll och handskar. Det
syns också på dig. Man kan rysa, när man ser på dina händer.»

»Jag kan säga mamma, vad Lena gör», sade Hans, den äldsta av gossarne.
»Hon går omkring på lands-vägarne och sällskapar med ett par barfotade,
trasiga --»

»De äro inte trasiga», sade Lena häftigt. »Du känner dem inte.»

»Nej, det gör jag lyckligtvis inte.»»Och du får aldrig känna dem
heller», sade Lena med darrande röst, »aldrig så länge jag lever — för
jag har aldrig haft roligt förr — och jag vill ha dem för mig själv och
ingen får — ack — säg något, pappa — hjälp mig - Hon reste sig från
bordet badande i tårar och sprang på dörren.

»Vad vill det här säga, Georg?» sade friherrinnan.

»Bara att jag lovat Lena att umgås med de båda barnen, som Hans talar
om», sade ryttmästaren. »Hittills hava läkare försökt med alla möjliga
kurer för heune, få se hur jag lyckas med min. Men nu vill jag bara
säga er, pojkar, inga okvädingsord mot de där barnen och intet gyckel
med Lena, där har ni mitt bestämda förbud.»

Och som middagen var över, reste sig alla från bordet.

På eftermiddagen var Lena försvunnen. När ryttmästaren kom hem från
ägorna och mötté Brita, frågade han henne, varför icke Helena syntes
till. Hon brukade eljest se honom på långt håll och springa och möta
honom. »Jo», sade Brita, »Helena ligger uppe på barnkammaren och har
huvudvärk. Jag tror nästan, att hon gråtit sig till sömns »

Men när ryttmästarn kom upp fann han Helena vaken, ehuru hon låg
uppkrupen i sin säng med en schal över sig. Han satte sig på stolen
bredvid henne och sade muntert: »Får jag nu se, hur solbränd min lilla
flicka har blivit?» Men när han drog undan schalen och böjde upp hennes
huvud, såg han endast ett rött, uppsvullet ansikte med tjocka ögonlock
omgivet av rufsigt hår.

»Sätt dig nu upp, Lena», sade han, »så får jag tala allvar med dig»,
och när Lena genast lydde honom, tog han henne på sitt knä och sade med
bekymrad blick: »Vad är det nu egentligen du gråtit över?»

»Jag har så ont i huvudet», sade Lena och böljade å nyo snyfta, »och
det där, som var så roligt, det är inte det ringaste roligt mera, och
nu har jagingenting att göra, som jag tycker om, ingenting i hela
världen.»

»Vet du av, att du gör mig mycket ledsen med allt vad du nu sagt,
Lena?» sade ryttmästaren allvarsamt.

Lena lyfte förvånad sina rödsvullna ögon emot honom.

»Först och främst visar det, hur häftig du är, som genast blir retad av
ett stickord, för det andra, hur ytlig du är, som icke har en mera fast
vänskap för dina två lekkamrater, än att du, bara någonting går emot,
kastar dem över bord, och för det tredje, hur illa du är rustad att
möta livet, som oupphörligt ger oss svårigheter att övervinna genom
tålamod, när du ger dig över på det här sättet och skaffar dig
huvudvärk och elände för en småsak.»

»Jag bad först Gud, pappa», viskade Lena, »men se’n — —»

»Se’n — »

»Så blev jag så ond på Hans.»

»Jag tror att det bästa medlet vore att be Hans förlåta dig, att du
blev så häftig. Vad säger du om det?*

Det syntes ett litet, helt litet leende kring Lenas läppar. Men hon
teg.

»Nå? Vad säger du?*

»Att det är mycket svårt», sade Lena sakta. »Hans ber aldrig mig, och
han är så rysligt stygg ibland.»

»Är det på Hans du skall se för att lära dig vad som är rätt?*

»Nej, pappa. Och när du säger det, då låter det nog lätt, men när jag
skall göra det, då är det svårt. Jag är säker på, att Hans kommer att
se förarglig ut.»

»Det kan nog hända, men det har ingenting att göra med din plikt.
Spring du nu genast ned och gör det, och kom sedan tillbaka hit, så
skola vi tala om något annat. Hans satt där nere på verandan.»

»Men jag är så rufsig i håret», sade Lena.»Det gör ingenting i', sade
ryttmästaren. »Spring du bara.»

Lena gick långsamt ut genom dörren. Ryttmästaren gick fram och satte
sig vid fönstret, och där fick han sitta en god stund, innan Lenas steg
hördes i trappan.

»Nå såg Hans förarglig ut?»

»Nej, pappa, han klappade mig och sade, att jag skulle förlåta honom i
stället, och o, pappa, jag tycker så mycket om honom. Vad var det vi
skulle tala om, pappa», och Lena såg ut som ett solsken efter
regnväder.

»Vad skulle du säga om att i övermorgon fara och bese det där
Pullekatt...»

»Annero. Ack, det kunde inte finnas något roligare.»

»Och nyss fanns det ju ingenting i hela världen ...»

»Pappa! 1!»

»Så där går det med överdrifterna i vårt tal, Lena. Minns det till en
annan gång. Nå, vi kunde taga din lilla ölänning, och Hans kunde köra
dig, och jag kan rida. Men du får säga åt barnen i morgon, att de möta
oss där.»

»Bara inte Hans...»

»Låt mig svara för det. Träffar du dem i morgon?»

»Ja, men det är sista dagen de gå på axplock* ning, för vetet är slut
nu.»

»Nå, då passar det ju bra att ha ett litet skörde-kala§», sade
ryttmästaren. »Laga om att du får mat med åt oss allesammans, så skall
jag säga till Hans att hålla sig hemma.»

»O, pappa, får jag ställa till kalas? Så förtjusande! Men kanske
jungfru Hanna inte vill låta mig fä vad som behövs.»

Ryttmästaren tog upp ett visitkort och skrev på det ovanför sitt namn:
tillåtelse för Helena att ställatill ett skördekalas för fem personer.
»Är du nöjd nu?» sade han.

»Det finns inte i hela världen en sådan pappa som pappa», sade Helena,
»det är då alldeles bestämt säkert.»

Följande dagen kom Helena först till vetegärdena. De voro också belägna
närmare gården än råggärdena, så att Helena hade icke långt att gå. Hon
fick vänta en god stund, innan Olle och Mina visade sig.

»Så sent ni kommer», ropade hon.

»Ja, vi hade sådant arbete med att få någonting att lägga rågmjölet i,
för vi fick lov att ha en stånda med lock, och det spikade Kalle ihop
åt oss, och så körde vi ståndan på kärran och satte opp ’na vid Annero
i förbifarten, därför gick det inte så kvickt te komma. Men jag ska
säga Lena, att vi har vådligt duktigt med rågmjöl, och vetet blir mest
lika mycket, för det är väldigt duktiga åkrar här, och inte ä di så
värst ivriga på att räfsa med sig vad som finns heller.»

»Det är bra för oss det», sade Lena, som redan satt sig fullkomligt in
i deras intressen liksom de varit hennes egna. »Men nu skall jag tala
om någonting riktigt förfärligt roligt, bara vi komma oss i arbete. Se
så, fram med saxarne nu.»

»Nå, vad är det för roligt», sade Mina, som genast började klippa.

»Jo, pappa har sagt, att vi skola ha skördekalas i morgon på Annero,
och jag får åka dit, och vi har mat med oss, och ni skall möta oss
där.»

»Jag går partu inte, om inte mor får komma med», sade Mina. »Tycker
nå’n att det skulle passa sig.»

»Ah nog kunde det "väl passa», sade Lena, »men det vore ju så mycket
bättre, om hon kunde komma med.»

»Olle får dra ’na på kärran i nödfall, för'jag säger ifrån rakt ut med
samma, att kommer inte mor, så kommer inte jag.»Det var en ny
svårighet, sam Lena icke beräknat, men déls trodde hon nog, att hennes
pappa skulle tillåta det, och dels hade hon själv längtat att få se mor
Anna, och framför allt kände hon sin skyldighet som värdinna, varför
hon på det ivrigaste bötjade övertala Olle att söka få mor Anna med.

»Men där är ju inte något rustat än», sade Olle. »Det ser så skräpigt
ut där.»

»Vi ha väl hela skogen omkring oss att vara i», sade Lena. »Och se här,
undrar ni inte över vad jag har i knytet?»

»Jo då.»

»Ser ni, det är min skära linongsklädning. Den ska vi sätta upp till
gardiner. Det har jag tänkt ut.»

»Ack, den Lena, hon är då en riktig ljuskrona. Någonting så fint har
jag aldrig sett. Får jag ta ’na på mig, bara en liten handvänning?»

»Trasa inte sönder ’na bara», sade Olle.

»Nu kommer Kung Salomo fram igen. Tror du rakt inte, att jag kan ta på
mig en klädning?»

Och innan någon hann tänka sig om, hade Mina dragit klädningen på sig
och klättrat upp för backen till landsvägen, där hon böljade svänga
omkring liksom om hon dansat polska med sig själv. Det var förgäves
Olle skrek, »gör dig inte till ett rent spektakel för folk», hon bara
dansade, ända tills dess hon hoppade direkt i armarne på Hans, som var
ute och gick. Då var Mina så yr i huvudet, att när han släppte henne,
så raglade hon åt alla häll.

»Jo, det här är just vackert», muttrade Olle för sig själv. Men Hans
var efter försoningsscenen i går vid sitt blidaste humör, han bara
skrattade, och så snart Mina kommit till sig igen, tog han några skutt
utför backen och satte sig bredvid Lena.

»Jaså, här är arbete på färde», sade han.

»Ja, men det är sista dagen i dag», sade Olle och tog av sig mössan,
varvid Hans också tog av sig mössan tillbaka.Men Mina, bon var så
skamsen att bon hade krupigt bakom en buske, och där satt hon i
linongs-klädningen och tittade.

»Nå, vad ska de här axena vara till», sade Hans.

»Inte kan väl herm fråga på allvar, vad ax ska vara till», sade Olle.

»Åh nej», sade Hans och rodnade en smula, »men varför klipper ni dem?»

»Jo, vi har inte plats för halmen än så länge. Men axena ska vi ha till
föda i vinter.»

»Aha, je begripe...» men han hejdade~sig, han mötte en förebrående
blick ur Lenas ögon. »Kom nu fram, lilla flicka, och sitt inte där och
lek kurra gömma», ropade han.

Mina hade under tiden lyckats få av sig kläd-ningen och gick nu bakom
de andra till sin plats och började arbeta.

Det gick litet trögt med samtalet i början, men hur det var, kom det
ena ämnet fram efter det andra, och snart fick Hans ett och annat hum
om huru barnen hade det ställt.

»Jaså, du gräver ett potatisland, du Olle», sade han. »Vill du slå vad
om, att jag gräver lika fort som du?»

»Det vore då inte för mycket», sade Olle. »Herm är så mycket större.
Jag orkar inte vända torvorna med spaden jag en gång.»

»Då går det väl bra långsamt?»

»Åh, det knallar väl och går ändå till sist. Det var inte farligt. Till
våren ska det vara i ordning. Det har varit litet brått nu för
bärgningens skull, men nu ska jag allt ta i med fart, ända till
lingonplockningen böijar.»

»Jaså, skall du plocka lingon också.»

»Ja tänk», sade Mina, »att Olle har satt sig i sinnet på, att vi ska ha
en hel tunna själva, innan vi börjar sälja.»

»Ja, en kan ju inte så noga veta, om efterpota-tisen på ryttmästarns
land just kan till så deträcker, och d& ftr det allt gott att ha
lingona till sovel till brödet», sade Olle. »Och mor tycker s& mycket
om lingon.»

»Värst blir det att få ’na tät», sade Mina. »Hur mycket jag sl&r i ’na,
så rinner hon ändå.»

»Vem?» sade Hans med stora ögon.

»Tunnan, vet jag. Hon är preciss gisten i var enda fog.»

»Hjälps det med vatten?» sade Hans.

»Ja visst, det vet väl herm.»

»Ja, för si trä det sväller liksom ut i vatten, och då går hålena
ihop», upplyste Olle.

»Då tycker jag det vore bäst, att du lade hela tunnan i sjön», sade
Hans, »för inte kan du väl stå och ösa beständigt i den.»

»Det var minsann ett styvt påhitt. Mina du, i morgon draga vi tunnan
till Annero och kasta den i baddammen där. Herm kan vara klokare än vi
båda tillsammans», sade Olle.

Och Hans, som dagen förut yttrat sig med förakt om Lenas sällskap,
kände sig i dag mycket smickrad av dessa lovord.

»Kan vi inte dra ihop halmen, efter du ändå ska ha den», sade han.

»Ja, men si jag har ingen räfsa.»

»Den ska jag gå efter», sade Hans.

»Det kan väl aldrig gå an», sade Olle.

Men Hans var redan på väg, och det dröjde icke en kvart, förrän han kom
tillbaka med två räfsor, som han bar på axeln.

»Nu ska vi hjälpas åt», ropade han på långt håll.

»Men tro en kan lämna klippningen åt bara kvinnfolk», sade Olle och
skrattade skälmaktigt.

»Var inte rädd du», sade Lena, »vi ska ha slut i dag, och du vet inte,
hur Mina och jag kunna kvicka oss, när det riktigt behövs.»

Och Hans och Olle gingo kring åkerrenarna och räfsade ihop små högar av
halm utefter hela gärdena, och Mina och Lena voro så ivriga, att de
icke sade Kerfåtedt. 3ett ord till varandra, och middagssolen sken över
denna lilla grupp av barn, som arbetade bokstavligen i sitt anletes
svett, icke blott för ro skull utan för étt stort mål. Och kanske solen
tänkte, att om stora människor arbetade på det sättet, den ena för den
andra i sämja och endräkt, så skulle det stå bättre till på jorden, än
det gör.

På kvällen förvandlades den ljusröda klädningen till gardinkappor,
sedan Mina en stund haft den på sig och hoppat kring rummet med den, på
det att mor Anna skulle få riktigt klart för sig, hur händelsen på
förmiddagen gått till. Följande morgon togo sig Kalle och OUe ännu en
otta, då de bröto löv och spikade kring smedjans dörr och satte Upp
kring spiseln och alla andra upptänkliga ställen, där löv kunde
anbringas. Sedan nubbades gardinerna fast ovanför fönstren, och
möblerna, som bestodo av två stolar, som de burit med sig, ställdes vid
ena långväggen. Därefter sopades det och vädrades, ja de vågade sig
verkligen på att lämna fönstren öppna, fastän Olle hade hela ståndan
full med rågmjöl uppe på vinden, vilken för övrigt var så låg, att man
bara kunde krypa omkring däruppe.

Det såg nog ganska fiffigt ut därinne, fastän man visserligen kunde
märka att gardinerna icke voro uppsatta av någon Stockholmstapetserare,
men när solstrålarna bröto igenom dem, så sken hela den stora stugan i
rosenröd glans.

Dét var ett bultande den dagen i barnens bröst, där hjärtat slog i glad
förväntau, undran och även litet fruktan. Mina var glad, att hon
riktigt sagt ifrån, ty hur skulle hon ha vågat sig sta, om hon inte
haft mor med sig? Men nu böljade Mina och mor Anna redan vid
middagstiden att ge sig i väg, ty mor Annas ben voro skrala av gikten,
och det gick långsamt för henne att komma fram.Olle stod där i förväg,
och det vore fåfängt att söka beskriva, hur han såg ut, när han fick
slå upp dörren på vid gavel och säga sitt: »Välkommen hit hem, mor»,
eller då han såg, vilket intryck tidning-ame och tavlorna, lövet och
gardinerna gjorde på mor Anna. Om någonsin ett människoansikte givit
uttryck åt glädje, rörelse och glad stolthet, så var det hans. Och mor
Anna sjönk ned på trästolen varm och andfådd och sade: »Kära barn, här
känns det just som om jag ville både leva och dö, det är som om det
vore min egen lilla avskilda del. Och stor tack ska ni ha båda två, för
trägna har ni varit, det har jag nog sett»

Och Olle pekade helt tyst ut genom fönstret på de fyra, fem sneda
fåror, som med tiden skulle bära potatis, och mor Anna bara runkade på
huvudet av förundran.

Mina hade haft två skäppor med sig, och dem ställde hon genast in i
skrubben, »för något skräp fick då partu inte finnas.»

»Jag skall väl titta litet på våra ägor*, sade mor Anna, då hon hämtat
sig litet. »Kom hit du, Olle, får jag ta stöd på dig.»

Och med armen över Olles axlar stod hon först på den flata stenen
framför stugdörren, och sedan gick hon långsamt över den jämna planen
åt skogen till.

»Ser mor, här går vintervägen åt byarne på andra sidan åsen, och här
oppe ha vi en sandbacke, men den duger ingenting till, för det är mest
bara sand och kullersten, och där borta går bäcken ned omkring backen,
och där är en liten damm mellan de där videbuskarna, och där ligger
tunnan.»

»Är det den du kallar för din baddamm?» sade mor leende.

Men nu hördes hästtramp nere på landsvägen, och Mina satte av i
vildaste fart stigen utför, ja, själva den kloke Olle lämnade mor Anna
åt sig själv och kilade hack i häl efter.

Lena tog av sig hatten och viftade på långt håll,och Mina slet av sig
halsduken och viftade tillbaka, och trots stenar och ris skulle man
köra upp till huset, och det höll på att stjälpa många gånger, så att
Lena skrek och skrattade om vartannat, men Olle gick efter och höll
stadigt i det lilla lätta åkdonet så att allt gick lyckligt.

Hans gjorde en gentil sväng och stannade alldeles framför dörrstenen,
där mor Anna stod och tog emot. Hon tyckte just det var som när hon
tjänte hos kaptenens, så ståtligt föreföll det alltsammans. Och när
Olle sade, »ja; det här är mor det», så gingo både Hans och Lena fram
och hälsade och tog i hand. Och så blev det att packa ur den lilla
trillan, som var proppfull med askar och skäppor och korgar, och
därefter bands hästen vid ett träd.

»Nu ska vi först gå och se oss omkring, för pappa kommer inte förr än
senare», sade Lena. »O, så sött här är. Men varför har du inte
tapetserat farstun, Olle?»

»En hade knog tillfyllest med stugan», sade Olle.

»Om vi kunde bitta på någon backe att slå oss ned på med maten», sade
Hans. »Här är bra jämt och slätt.»

»Jo här ovanför ha vi en liten bergknalle, och där blir det allt bra.»

Så buros då alla korgarna dit, och platsen befanns lämplig. Mor Anna
sattes att vakta skatterna, och barnen sprungo yra och muntra omkring
ibland träden.

»Får jag nu försöka, om jag kan gräva», sade Hans. Spaden togs fram,
och Hans började med käckt mod, men han blev snart trött trots sina
sexton år. Flickorna stodo och betraktade honom under tystnad.

»Men när det nu böljar växa här, hur skall du då kunna bevara det? Det
går väl kreatur på skogen, kan jag tro.»

»Ja, det är allt mitt värsta bekymmer*, sade Olle, »för gärdsel till
stängsel det varken har jag, ej heller kunde jag få ner ’et i marken,
om jag hade något.»»Olle, jag vet», ropade Lena. »När jag reste med
mamma nere i Småland till morfars, så såg jag, att de hade stenmurar
till stängsel där omkring varenda täppa.»

»Kanske det finns någon sten här också», sade Hans, som gärna ville
komma ifrån grävningen, »så kunde vi börja strax.»

»Åh ja, sten finns det väl här och där», sade Olle. »Men kan det bli
något stängsel, som duger, av sådant smått krate.»

»Ja, det skall du få se det.» Alla fyra voro så ivriga på det, att det
blev att genast tömma korgarne och sedan springa omkring bärs och tvärs
för att fylla dem med sten.

Hans ritade ut, var muren skulle gå, så att täppan skulle bli så stor
som möjligt, och verkligen lingo de genom förenade ansträngningar
ungefär en två alns lång bit mur till stånd. Men då voro gossarne varma
och ville gå och bada, och flickorna tyckte det var tid på att duka
fram maten.

Så mycket härligheter som det fanns i alla de fint hoplagda paketen,
det vore fåfängt att beskriva. En duk lades på marken, och alltsammans
plockades fram. Men mor Anna, hon hade ändå varit mest förtänksam, för
hon hade tagit med kaffepannan. Den låg i den ena av de skäppor Mina
haft med sig och koppar och grädde och allt tillbehör. Och så gjordes
det eld i spisen för första gången, och Lena och Mina blåste var sin
gång och spände ut kindbenen som bollar, men just som de skulle pusta
till, så skrattade de, så att till slut måste mor Anna köra dem
därifrån, ifall det skulle bli någon eld av den dagen.

När ryttmästaren kom ridande, var allting i ordning, men huru stor var
icke Lenas förvåning, då ännu en liten vagn körde upp. Det var
friherrinnan, bror Hugo och informatorn. Det var givet, att Olle och
Mina fingo hålla sig på behörigt avstånd, medan herrskapet spisade, och
mor Anna, hon höll sig innei stugan ända till kaffét skulle fram. Men
mot slutet av måltiden ropade ryttmästaren på Olle.

»Hör du», sade han, »var det inte också någon som hette Kalle — jag
tycker att Kalleputt...»

»Jo», sade Olle, »han är kvarnpojke hos mjöl-narns. Det var han, som
hjälpte mig att tapeschera.»

»Och i morse var han här i otta och hjälpte till att sätta opp lövet
och gardinerna också», sade Mina, som kommit fram och ställt sig
bredvid Olle.

»Nå, då vore det ju skäl, att han fick litet med av undfägnaden», sade
ryttmästaren skrattande. »Tycker ni inte det?»

»Ack jo», sade Mina ivrigt, »får jag springa efter ’en. Han är nere på
klövervallen på andra sidan hagen, det är inte så värst långt.»

»Men han är väl inte så rustad», sade Olle. För Olle visste, hur de
själva blivit kammade och tvättade med såpa, så att det blänkte av dem,
och hur de fått rent på sig ända inifrån.

»Det behövs ingen klädsel för det», sade ryttmästaren. »Skynda dig nu
bara.»

Och Mina sprang, så att hennes fotsulor slogo upp högt i luften för
varje steg.

Friherrinnan gick in i stugan, sedan de ätit, och nu blev det barnens
tur. — När Kalle kom från arbetet, var han ganska presentabel. Rocken
hade han kastat av sig, och tvättat sig hade han i ett dike i
förbifarten, så att Olle behövde då inte skämmas för honom. Han fick
sätta sig på en sten, och de hjälptes alla åt att lägga för honom. Han,
som aldrig förr varit mer än halvmätt, fick nu äta så mycket han
förmådde, och när aftonvardsklockan ringde vid kvarnen, trodde han nära
på, att han inte skulle orka någonting mer därhemma.

Och så till sist kom överraskningen Mina sprang in i skrubben efter den
andra stora skäppan. Hon gick fram till Lena och lämnade den nigande
till henne. Under den överbundna halsduken hördes några besynnerliga
ljud, och när Lena öppnade litetvid ena kanteu för att titta in, då
stack det fram genom öppningen en liten bred näbb, och det var just som
om den lilla ankungen ropat: »ut, ut, ut, det är så trå-trå-tråkigt.»

»Ack, är den bra», ropade Lena. Halsduken knöts av, och ankungen lyftes
ned på gräset. Den började genast springa ned till vattnet, som porlade
förbi i en liten ränniL Om den också haltade en smula, så märktes det
icke, ty ankor bruka ju vicka åt alla sidor, även om deras ben äro utan
skavank.

»O, mor Anna, så söt den är. Vad skall den heta? Se bara hur den
plumsar i vattnet.»

Ack, den ankungen, vad den blev omhuldad. Den fick äta smulor ur fyra
fem händer på en gång, och efter mycken överläggning blev den vattenöst
och kallad för Svanhals.

Den skulle fortfarande bo hos mor Anna och flytta till Annero på samma
gång som hon.

Ja, det var en märkelig dag. Friherrinnan och mor Anna sutto på var sin
stol i stugan och språkade, och friherrinnan var så nedlåtande, att hon
beställde två marker ullgam av mor Anna för sextio öre marken i
arbetslön.

När Hans och Lena skulle fara, och Olle och Mina stodo på var sin sida
för att riktigt knäppa fotsacken, sade Hans plötsligt: »Vet du Olle, om
jag vore som du, så skulle jag plantera humle runtomkring stugan. Då
syntes det inte, hur skral den är, och så kunde du sälja humle åt
bönderna till att brygga dricka av.»

»Heller också kunde vi brygga själva, om det skulle bli knalt med
mjölkskvättarne vintertiden», sade Olle. »Ja, si herr Hans, han är då
så påhittiger, så en kan riktigt baxna.»

Och Hans kände sig återigen mycket smickrad av den lille barfotingens
beröm, och klatschade till med piskan, när de foro av, som om han
allraminst redan varit en gardeslöjtnant.Men dagen därpå var Helena
sjuk. Solen sken på nedfällda gardiner, småfåglarne, som hon troget
brukade mata med brödsmulor, pickade med näbbame på fönsterkarmen, men
själv låg hon i frossa och feber, ett av de anfall, varav hon så ofta
ansattes.

Olle gick i tröskverket hos nämdemans för tjugu öre om dagen och maten,
och när han kom hem om kvällame, var han så trött, att han knappast
orkade tala, och humöret var alldeles borta. Det var förgäves Mina
försökte alla sina konster för att & honom munter, han somnade på
stolen där han satt, innan hon fick soffan bäddad. »Si, en blir så yr i
skallen av att gå så där hela dagen i en rundel och bara fösa på oxame
och skrika och hojta. Men inte ska mor si ledsen ut inte», tilläde han
med ett leende, »inte må mor tro att jag ger mig, för man får inte
vraka något arbete, en får allt ta vad en kan få, fast inte allt är
lika roligt.»

Och den lille filosofen kröp ner i soffan, och där sov han och snusade
på halmmadrassen den trägne arbetarens drömfria sömn, ända till dess
mor måste ruska honom vaken, när klockan vid kvarnen ringde till
väckning halv fem på morgonen.

Men Mina hon tänkte bara på, hur hon skulle kunde göra Olle glad, och
så hittade hon på, att hon skulle gå till Annero varannan dag och släpa
sten till muren. Hon gick i skolan tre dagar i veckan, för det var bara
andagsskola där i socknen. Så snart hon sopat och städat kammaren,
begav hon sig av, men hon tyckte icke, att det led något stort ändå,
fastän hon arbetade så mycket hon orkade. Men en dag tog hon hela
klassen med sig, tolv flickor, de flesta större än hon själv, och det
tog. De blevo alla så livade för saken, att de sedan inte kunde se en
sten utan att tänka på muren. De ville äntligen göra om det flera
gånger, och på två veckor hade de redan hunnit om första hörnet, ty det
är så, att många händer göra ett lätt arbete, och det där, dettyckte de
allesammans var då något riktigt livat och ovanligt.

Och så hände det sig, att Mina av en flicka från Stordala fick höra att
Lena var sjuk. Den kvällen var Olle icke så sömnig. De sutto
tillsammans helt sorgsna och modfällda och funderade på, om de icke
kunde göra något för att glädja henne, och om åtminstone icke Mina
skulle kunna våga sig dit och hälsa på.

»Si, om en bara hade något ärende, så skulle det inte vara så svårt,
men inte kan en töcken som jag bara komma på visit», sade Mina helt
rådvill.

Ja, saken var verkligen så omöjlig att reda sig med, att de måste gå
och lägga sig utan att ha kommit till något resultat. Men medan de
sovo, sedan de båda två tänkt på Lena i sina aftonböner, då hittade
Svanhals på råd, ty tänk, på morgonen hade hon värpt ett ägg i
blånkorgen, där hon låg.

Det ägget det synades mer än något ägg förr någonsin blivit synat, ända
till dess Mina utbrast: »Så dumma vi ha varit, nu har jag ju ärende
till Stordala, Lena skall ha ägget, det kan då vem som helst begripa.»

Och ägget lades i minsta skäppan på den finaste mossa, och Svanhals
blev kysst både på näbben och nacken och vingarne, och Mina blev
blanktvättad och kammad med rosett i flätan och fick på sig sin
nystrukna rödrutiga bomullshalsduk, och så bar det av till Stordala.

Därinne i barnkammaren klappade sedan flera dagar ett litet hjärta i
sviken förväntan. Vaije dag hade Lena tänkt: »I dag komma de», och
vaije afton hade hon suckat: »Jag är inte deras vän, de bry sig inte om
mig». Ryttmästaren och Hans voro bortresta, och att bedja sin mor
skicka efter dem, därtill saknade Lena mod.

Men nu kom Brita inlinkande och sade, att en liten tiggarflicka bad att
få tala med Lena, som genast reste sig på vilsoffan, där hon låg
påklädd för förstagången. Hennes lilla fina ansikte lyste av glädje, då
Mina släpptes in.

Mina var litet försynt och visste icke, om hon skulle våga gå fram till
soffan, men när hon hörde Lenas milda röst, som sade: »Jag trodde
alldeles, att ni hade glömt bort mig», då märkte hon icke längre alla
det stora rummets härligheter, som gjort henne förlägen, utan hon
tassade fram till Lena alldeles modig och lugn.

»Nej, se det kunde vi då aldrig göra», sade hon, »men vi visste inte,
att Lena var sjuk, vi trodde bara, att Lena hade tröttnat på utarbetet,
som var slut för resten.»

Och så överlämnades den vackra buketten av ängsblommor, som Mina
plockat på vägen, och så synades ägget, och inom några minuter var
dockskåpet öppnat, och vaije sak därinom fick ett nytt värde för Lena,
då hon fick visa det för någon, som riktigt förstod att uppskatta den,
och som aldrig i sitt liv sett något sådant förr. Ja, det var ett par
roliga timmar de båda flickorna tillbragte, och när Lena blev för trött
att prata, så ville hon ändå ej låta Mina gå.

»Hör du Brita», sade hon, »ligger det inte några av gossames urväxta
skodon på vinden? Jag ville så gärna, att Olle skulle fä ett par skor,
så att han kan gå i kyrkan.» Och Brita, som blivit vunnen av alla Minas
nigningar, och av att hon kallade henne för fru, gick upp på vinden och
letade fram ett och annat av gamla skodon och kläder. När friherrinnan
fram på förmiddagen kom in för att höra om sin lilla flicka, så kastade
hon en hastig blick på hela byltet och sade, att det bara var en fördel
att bli av med det skräpet, så att Helena kände en ofantlig lust att
flytta allt, som fanns i de många kontoren däruppe över till Annero.

På aftonen samma dag kom Hans hem. Rytt-mästaren skulle stanna borta
ännu ett par dagar.Dagen därpå medan Hans, vilken nu kfinde sig som
herre på täppan, satt på verandan och rökte en cigarr, såg han en pojke
komma traskande uppför allén med ett brev i handen. Han hade hoppat av
ett fordon utanför grindame, och nu kom han direkt fram till Hans.

»Ursäkta», sade han och lyfte på mössan, »inte är det här väl unge herr
Lagerstam?»

»Jo, det slår in det. Är brevet till mig?»

»Ja, det är det. Jag fick det av majorns pojke därborta i köpingen. Det
var angeläget, sa’ han.»

»Pojke», sade Hans lakoniskt.

»Ja, vi kallar ’en så, för vi ä kända med ’en, hellers så skulle det
väl heta herre förstås.»

»Skall det vara svar?»

»Nej då, jag kommer inte tebakars förr än i morgon jag.»

Och därmed bockade han sig och sprang tillbaka utför allén till det
väntande åkdonet.

Hans bröt brevet och läste:

Hederspojke! Varför har du icke kommit hit något på hela mellanterminen
? Nu får du lov att komma hit i kväll, för här är en cirkus och en hop
italienare, och just i kväll tänkte vi ha ett vådligt skoj, och det är
bra ju fler vi äro.

Har du smort i dig algebran än? Jag har fått läsa fyra timmar om dagen
för prästens adjunkt, vilket förefaller mig kitsligt. Men nog tror jag
nu, att jag är säker i mina tre ämnen, så att jag får flyttning.

Rid nu över hit, är du hygglig. Det är ju månljust, så att du kan hitta
hem, om det också blir litet sent. Cirkusen börjar klockan åtta, för
arbetsfolket har inte tid förr, och som du vet finns här inte stort
annat än patrask.

Välkommen! Din vän

Ture Mellgren.u

Det där lät mycket lockande. Hans stoppade brevet i fickan och satt en
stund och blossade och funderade. Ja, ryttmästaren var då borta, och
häs-tarne gingo på bete i hästhagen på andra sidan om trädesgärdena
till vänster om gården. Allt folket var sysselsatt med andra
klöverslåttern, och klöverfälten lågo ganska långt bort åt höger till.
Till vänster, ja, det var just ditåt vägen till köpingen gick. Han
behövde icke alls rida förbi gården igen, ty hästhagen var alldeles på
gränsen av gårdens ägor. Allting tycktes som ordnat på förhand, det var
bara det, att stalldrängen var strängt förbjuden att lämna ut några
hästar förutom vagnshästarne och Lenas lilla ölänning, medan
ryttmästaren själv var borta. Men vagnshäs-tame stodo alltid i stallet,
och Lenas häst var icke någon ridhäst. Han slog bakut bara någon kom
upp på ryggen på honom.

Nej, han skulle icke kunna få någon häst, det insåg han fullkomligt.
Men en annan sak var att taga sig en. Det kunde väl icke vara så
farligt. Icke for hästen illa av att ridas en mil, snarare tvärtom. De
fingo minsann gå och lata sig mer än nyttigt var, just för det där
dumma förbudets skull, resonerade Hans. Det vore verkligen riktigt
.nyttigt för dem att få litet motion. För dem ja — för ensam ville han
då icke rida mitt i natten, men vem skulle han få med sig?
Betjäntpojken var en riktig skvaller-bytta, och dessutom skulle man
sakna honom vid kvällsvarden. Stallpojken skulle ju vattna och fodra
vagnshästarne, när kusken var med på utarbete; och vem vet, om inte han
var en skvallerbytta han med, och tiga måste den kunna, som skulle
följa honom

--och så med ens kom tanken på Olle. Det var

ju alldeles givet, Olle skulle det bli. Honom skulle nog Hans kunna
skrämma till tystnad, om icke övertalning hjälpte.

Följaktligen begav sig Hans genast efter frukosten framåt Annero, men
som ingen människa fanns där, utan där såg ödsligt och tillstängt ut,
måste hanpromenera ända fram till kvarnen. Olle var icke heller där,
han var nere vid nämndemans tröskverk ett gott stycke därifrån. Hans
betänkte sig ett ögonblick. Skulle han låta hela saken vara? Det var
ett av dessa viktiga ögonblick, då man står liksom vid skiljevägen
mellan gott och ont. Hade han då vänt om hem och slagit det lockande
äventyret ur hågen, så hade han vunnit en seger över sig själv, som
stärkt hans karaktär mot kommande frestelser. Han stod en stund och
slog med sin käpp mot ste* narne på kvambacken, och därefter började
han långsamt gå nedåt tröskverket.

När han kom fram, såg han genom de öppna dörrarne, hur oxame trögt
gjorde sin rund omkring drivaxeln och hur än Olle, än andra pojkar
gingo förbi dörröppningen och föste på dragame. Han stod åter en stund
och betänkte sig. Då råkade Olle att se ut och upptäckte honom. Olle
gjorde sin vanliga djupa bock och smålog, och frestelsen vann
övertaget.

Hans gick fram och ropade på honom. »Kan jag få tala några ord med dig,
Olle?»

Olle, som kände sig mycket hedrad inför kamraterna av detta tilltal,
kastade tömmarne över stocken och sprang ut.

»Skall du vara med i trösken hela dagen?» frågade Hans.

»Nej, vi bli lediga till middan. Det är ju lördag, så att di ska raska
undan litet varstans till söndan.»

»Skulle du ha lust att följa mig på en liten ridtur till köpingen?»

Olles ögon började glittra.

»Ja då», sade han, »det vore allt nöjsamt. Jag har aldrig varit så
långt.»

»Kan du rida då?»

»Ja då, jag har ridit vall mjölnarns hästar ofta, jag.»

»Kan du rida med sadel?»

*Så'n där som ryttmästarn sitter på? Nej, det kan jag då inte. Jag är
bara van att rida barbacka, jag.»»Nå ja, det ftr kanske bättre», sade
Hans. »Möt mig då nere vid hästhagen klockan halv sex. Men har du inga
skor?»

»Jo, jag fick ett par i går efter herr Hans, som Mina hade med sig, när
hon kom från Stordala.»

»Sätt på dig dem då. Men, Olle, du kan låta bli att nämna det för någon
människa. Det skall vara en överraskning, förstår du. Jag har något att
uträtta i köpingen.»

Hans rodnade, när han sade det, och såg på sidan om Olle, ut i luften.

Olle slog upp sina stora, blå ögon. »Jag brukar tala om allting för
mor», sade han.

»Åh ja, men du börjar ju bli så stor nu, att du kan ha rättighet att ha
något för dig själv, helst när det är en annans affär och inte din
egen.»

»Men det är mycket svårt», sade Olle tveksamt. »Det är liksom jag
gjorde något ont, när jag inte får tala om det för mor.»

»Dét är väl ingenting ont i att rida till köpingen en vacker afton»,
sade Hans. »Men är det så att du inte vill så... »

»Jo, visst vill jag ... men--»

»Ja, vill du inte göra mig en så liten tjänst, så adjö med dig då.»

Men det var mer än Olle kunde bära. »Jag ska följa med herr Hans», sade
han. »Herrskapet har ju varit så snälla emot oss. Jag kan inte neka,
och nog är det roligt för mig alltid.»

På sagd tid infann sig Olle i hästhagen, iklädd kängor och vit hemgjord
bomullsjacka. Mor Anna och Mina hade varit på kafferep hos mjölnams, så
att han slapp några frågor. Han lade en papperslapp på bordet, varpå
han skrivit: »Jag går bort ett tag ett ärende. Var inte ängslig, om jag
inte kommer så tidigt hem.»

Olle fick vänta en stund i hagen, innan Hans kom släpande med en sadel.
De hade svårt att få fatt i hästarne, men som Hans hade bröd i
fickanatt locka dem med, så gick det slutligen. Sadeln sattes på
Zuleima, ryttmästarens bästa ridhäst, och grimman på Brunte, en av
arbetshästame, ty som Olle var en alldeles ovan ryttare, vågade icke
Hans låta honom sitta upp på en inriden häst.

Efter påsadlingen leddes hästarne genom grinden ut på stora landsvägen,
och de två äventyrame begå vo sig på väg.

Hur angenäm skulle icke denna färd hava varit i den vackra
sommarkvällen genom frisk, doftande granskog, om icke Hans i böijan
haft den gnagande känslan av att den var olovligt företagen. Men
småningom dövades tanken på fadern genom hoppet om det väntade nöjet,
samvetet slumrade in som det alltid gör, när man icke aktar på dess
röst, och Hans böljade slutligen smågnola, där han satt på sin ståtlige
springare.

Olle hade all möda att följa honom och kände sig ganska genomskakad i
kroppen, när de äntligen fingo sikte på den lilla köpingen, vars
husrader glänste röda i aftonsolen. De kommo fram till ett gammalt
magasin, där köpingens répslagare haft sin hampa förvarad. Utanför stod
en skröplig vattkärra, som icke syntes ha varit begagnad på åratal;
bakom magasinet låg skogen tät och djup, men framför dem bredde
köpingen ut sig längs havsstranden. De sågo på en öppen plats ett
kolossalt tält, där Hans helt naturligt förmodade att cirkusen var
inhyst.

Hans hoppade av och band Brunte vid vatt-kärrans ena skakel. Han vågade
icke taga hästarne in i köpingen, utan Zuleima bands vid ett träd i
skogskanten. »Det är bäst du lägger dig här i gräset och vaktar
hästarne», sade han åt Olle. »Här har du ett par smörgåsar att roa dig
med.»

Det var just icke precis, vad Olle längtat efter. Han skulle gärna
gjort en tur in till köpingen och betraktat bodarne där, efter han
aldrig hade sett något som liknade en stad, men det var nu bara att
tiga och lyda. »Håll väl vakt bara», sade Hans, idet lian lämnade honom
och hurtigt gick i riktning mot köpingen.

Ja, nu var Olle allena och hade två dyrbara hästar på sitt ansvar.
Först hoppade han ned på marken och satte sig i lugn och åt sina
smörgåsar, men efter som tiden skred fram och skymningen föll på,
böljade han känna sig ensam och kuslig, varför han igen kröp upp på
Bruntes rygg och småpratade med honom för att hålla sig vaken. Men han
hadé arbetat strängt hela veckan, solen var i nedgående, allting var så
tyst omkring honom, allt utom skogen, som susade sin sövande sång.
Olles huvud böjde sig allt mer ned mot hästens hals, och medan han ännu
höll tömmen stadigt i sin lilla solbrända hand, vilade hans kind snart
emot Bruntes man, och han sov och glömde hela färden.

Under tiden hade Hans träffat sina vänner, de båda sönerna till major
Mellgren. Snart slöto sig länsmannens söner Arthur och Karl Elfström
samt ett par ynglingar, vilka stodo i köpingens enda kryddbod, till
sällskapet. Man hade skaffat sig små visselpipor, mungigor och
lergökar, varjämte de båda bodbetjänterna rikligen försett sig med
papperspåsar, vilka skulle tjänstgöra som kanoner. Så väl utrustade
be-gåvo sig allesammans till cirkustältet, där föreställ* ningen just
skulle begynna. Det var icke utan, att Hans kände sig illa till mods
vid åsynen av publiken. Han var van vid fint och bildat sällskap, och
här fann han en samling halvrusiga sällar, vilka kommit direkt från
köpingens utskänkningslokal och genast knuffat sig fram till de bästa
platserna. Några av dem hade satt sig på tvären på bänken och ett par
höllo på att dricka turvis ur en ölbutelj. Bland några bönder, en hop
tjänstfolk och barn syntes här och där en och annan tarvlig fruhatt. En
sålunda sammansatt publik hade Hans aldrig sett. Han kände det
obehagligt genast från böljan. Tältet luktade av osande lampor, av
fuktig halm och tobak, och därinne var kvavt, hett och
halvskumt.Plötsligt reste sig en väldig man från främsta bänken.
»Böqa», skrek han med hög röst, och en stor del av publiken applåderade
under skratt och stoj. Sent omsider kröpo två personer fram emellan
förhänget. Det var musikanterna.

Då nu en flöjtblåsare, ackompanjerad av en trumma, utfört en sorts
ouvertyr, väntade man att sällskapet skulle visa sig, men minut efter
minut förgick, och de smutsröda förhängena förblevo envist orörliga.
Karlarne började stampa och knacka med sina käppar, och våra två
bodbetjänter blåste upp sina papperspåsar och slogo till dem så
väldigt, att de sprucko med sådant dunder, att flera små barn, som
sutto i sina mammors knän, började på att storskrika.

Då drogos äntligen förhängena åt sidan och ett par hästar galopperade
in på planen i tältets mitt, Ett par mörkhyade karlar stodo på dem med
korslagda armar, iklädda trikåer och korta rockar med guldfransar. Där
gjordes åtskilliga konster på häst-ryggame, och Ture Mellgren viskade
till Hans och de andra kamraterna: »Det är väl inte värt att ställa
till något väsen nu. De där tyckas inte vara att leka med. Ser du, hur
de kasta med de stora järnkulorna, som om de vore guttaperka.» Men då
de en gång redo förbi karlen som skrikit »börja», så passade denne på
och knep en järnkula i luften just som konstmakaren skulle taga den.
Han kastade den mitt för italienarens näsa flera gånger upp och ned
under stormande bifall från åskådame.

»Diavolo», ropade karlen på hästen.

»Di kan inte svenska, di stackrarne», skrek jätten, som kastade kulan.
»Mumbo, Gumbo, vet ni vad det betyder?»

»Eller Mumbo, humbug, det kanske ni förstår er bättre på?» ropade en
annan.

Men på något outgrundligt sätt hade den andra konstmakaren förpassat
ett glödande kol in i munnen, så att hela hans gap lyste eldrött, och
han flåsade och andades som en blåsbälg. Han gick på detta

Kerfitedt. 4sätt tätt intill en liten harhjärtad karl, som förskräckt
kastade sig baklänges, och nu böljade man skratta p& dennes bekostnad,
och jätten, som stört ordningen, gick helt godmodigt och satte sig pä
sin plats igen, nöjd efter sina visade kraftprov.

Konstmakame fingo nu en stund i ro visa sin skicklighet i att slå
kullerbytta pä hästarnes ryggar, hoppa från den ena till den andra,
klättra upp på varandra och i vackra ställningar behälla balansen,
under det hästarne galopperade i full fart.

Efter dessa kraft- och vighetsprov böljade åter flöjten och trumman,
varuti Mellgrenarne och Elf-strömarne instämde med mungigor och
lergökar. Några av åskådarne började att hyssja, andra ropade bravo och
klappade i händerna. Det artade sig till tumult, då gardinerna på nytt
drogos undan, och en liten flicka stod på platsen. En lina var spänd
från ena väggen till den andra. Flickan neg med en rädd och olycklig
sidoblick på en lurvig björn, som stod på bakbenen tätt invid linan.

»Nu dra vi till», viskade den ene bodbetjänten.

»Nej, för all del», viskade Hans tillbaka. »Ser ni inte, hur utmagrad
den stackarn ser ut. Och så rädd se’n.»

Det var meningen, att flickan skulle stiga på björnen för att komma upp
på linan. Men hon tvekade. Hon var ovan vid denna nya trappa, ty de
hade helt nyss fått denna tillökning i sällskapet. Av naturen var hon
munter och djärv, men för den lurvige björnen hade hon en panisk
fruktan. Mannen gav henne en snärt av piskan, och bland åskådarne
hördes ett dovt, hotande sorl. Då övervann flickan sin tvekan, hon
hoppade lätt och vig upp på björnens huvud, därefter på karlens axel
och så upp på linan.

»Håll er tysta bara», ropade Hans till kamraterna, »eljest kan hon göra
sig illa.»

Men det var redan försent. Flickan hade knappast tagit de första stegen
på linan, förrän påsames skott knallade och visselpiporna ljödo. Hon
såg förskräcktupp från linan, sträckte ut armame, vacklade några
sekunder, uppgav ett ångestrop och föll.

Blixtsnappt kastade sig de båda karlama över barriären och rusade fram
till gossame. Men hela publiken störtade upp, och mot utgången blev
trängsaln vild. Det hördes höga jämmerrop — man trängdes och knuffades
om varandra, och en av italienarne hade fått tag i Ture Mellgren, som
han grundligt dunkade på axlar och huvud. Hans hade lyckats att komma
ut och var just färdig att taga till fötter, då han kneps av två
italienska pojkar. Det blev ett häftigt slagsmål. Somliga av de druckna
karlame togo parti för Hans, andra for främlingaroe, och hugg utdelades
titt höger och vänster. Slutligen blev Hans omkull* slagen, och vad som
sedan hände, kunde han aldrig redigt erinra sig, blott det mindes han,
att han trodde* att han skulle kvävas, ty han hade liksom ett järnband
om sin strupe, och han såg svarta ögon blixtra över sig med en kattlik
ilska i blicken. Han var övertygad att han skulle dö, han kunde icke
andas mer, då han hörde några häftigt uttalade ord på tyska. Greppet om
hans hals slaknade och han släpades tillbaka in i tältet, som nu var
alldeles tomt på åskådare. Som det icke fanns någon egentlig polis i
köpingen, och länsmannen bodde en halv mil där* ifrån på sitt
sommarnöje, så visste akrobaterna, att de hade så gott som fria händer,
och Hans hörde dem på dålig tyska försäkra, att han skulle få ligga och
fundera på sitt okynne till dess solen stod högt på himmelen, och de
redan voro långt borta. Och därmed surrade de ihop hans bänder bak på
ryggen med en repstump och började därefter i allt lugn packa sina
tillhörigheter i stora lårar och slutligen taga ned själva tältet.
Under allt detta hade natten inbrutit, och köpingen var öde och
folktom. Alla människor hade för länge sedan gått till vila.Sedan Olle
sovit en god stund, väcktes han plötsligt av hästtramp och halvhöga
röster helt nära iftvid. Han satte sig upp yrvaken och förvirrad, och
det dröjde en stund, innan han själv kunde begripa, hur han kommit att
få sin sovplats pä hästryggen. Han lyssnade förskräckt, och han tyckte,
att han hörde en sakta kvidan. Brunte hade, medan han sov, till all
lycka för Olle slitit och ryckt i repet, varmed han var bunden, för att
komma åt bättre bete än de magra strån, som växte vid skogskanten, och
repet hade småningom glidit från skakeln på vattkärran. Olle befann sig
nu på husets gavel, och han kunde i den djupa augustiskymning, som
föregår månens uppstigande, se att Zuleima stod kvar vid sitt träd.

Huru stor var icke hans förvåning, då han såg en pojke, som ledde en
häst, stanna vid framsidan av magasinet och försöka att lyfta ned en
liten flicka, som halvlåg på hästryggen. Hon jämrade sig högt, när han
rörde vid henne, och pojken svarade henne med några ord av så löjlig
svenska, att Olle skulle ha gapskrattat, om han icke varit betydligt
rädd. Om nu bara Zuleima kunde hålla sig tyst, men hon hade en vana att
gnägga, och Olle hörde redan, hur hon började fnysa.

Jo, riktigt, ett, tu, tre hördes en livlig gnfigg-ning, och Olles
hjärta började häftigt bulta.

Men saken tycktes icke göra något intryck på pojken. Han trodde
förmodligen, att det var deras egna hästar, som redan blivit återförda.
»Hästar redan här», sade han, i det han gjorde ett nytt försök att
lyfta ned flickan.

»Nej nej, rör mig inte», ropade hon jämrande, »jag får ligga på hästen
i natt. Jag är alldeles sönderslagen, alldeles öm i hela kroppen.»

»Måste ligga golv, halm», sade gossen och sökte åter att dra ned henne,
varvid hon skrek på nytt.

»Beppo gå efter piskan», sade gossen och grinade så att alla hans vita
tänder syntes, under det hans svarta ögon ondskefullt lyste i
mörkret.Han försvann i magasinet. Men nfir Olle körde, liur flickan
sakta fortfor att kvida, halade han sig ned på marken och gick fram
till henne.

»Försök att vara tyst», sade han. »Res dig sakta och lägg armarne om
min hals, så skall jag fresta på att få ner dig.»

Flickan såg förvånad upp liksom smekt av den vänliga rösten. Hon gjorde
som Olle sade, och han lät henne varligt glida ned av hästen.

»Hjälp mig», viskade hon, medan hon höll sig kvar invid honom, »de
piska ihjäl mig, när de komma hit. Jag får inte falla av linan, då slår
han mig.» Och hela hennes lilla kropp darrade, när hon talade. »Tag mig
härifrån. De köpte mig av folket, där jag var, långt uppe i Norrland,
för tjugu kronor och en kagge brännvin. Deras förra hade de väl piskat
ihjäl, kan jag tro. Det är ingen konst att gå på linan, men jag är så
rysligt rädd för björnen, som de fick köpa i förra veckan. Jag kan inte
vara hos dem, så länge de ha honom med sig.» Hon snyftade sakta och
hängde sig ännu kvar vid Olles arm. »Tag mig med dig hem till dig. Vi
kan ju springa nu strax. De ska]; resa i morgon på ångbåten, och
allting är packat. De ha inte tid att söka mig.»

»Ja si, att ta dej hem, det är då rakt omöjligt, för jag har knogigt
nog att hjälpa fram dåm jag har. Men om du vill, att jag ska stanna och
försöka på te klå dåm, när di vill piska dig, så ska jag göra’et», sade
Olle.

»Ack nej», viskade hon, och Olle kände, hur hennes tårar droppade ned
på hans händer, »det rår du inte med, de äro så starka. Men hjälp mig
bara en bit härifrån, så går jag se’n omkring landet och tigger. Jag
dör hellre, än jag stannar hos dem.» Och hon ryste, när hon sade det.

»Jag har två hästar här», sade Olle, som hade icke så litet anlag för
skryt, »men jag får lov att vänta på en kamrat, innan jag kan ge mig
av.»»Akta hästame», sade hon. »De åro galna efter hästar.»

»Det är bäst du ger dig in nu och lägger dig. När kamraten kommer, sä
ska jag rådgöra med honom. Han är rik och kan kanske veta nägon råd.»

»Det måtte väl inte vara den, som di släpade in i tältet och bundo
händerna på. Han var finast af alla åskådame. Han och hans kamrater
hade något okynne för sig, så att jag föll. Och jag hörde dem säga, att
han skulle få ligga bunden till morgonen till straff.»

»Jag får lov att bärga hästarna», sade Olle, som blev alldeles kuslig
till mods vid dessa ord. »Jag ska komma tebaks om en stund. I fall du
kan smyga dig ut, så hör efter, om jag är här.»

I detsamma öppnades dörren och den italienska pojken ropade: »Armida!»

Flickan linkade fram till honom, och de försvunno båda i magasinet.

Då fick Olle brått att lösa Zuleima, och långsamt, på det icke deras
steg måtte höras, förde han de båda hästarne ett gott stycke tillbaka
samma väg de kommit och band dem där vid var sitt träd. Sedan gick han
åter fram till magasinet, där han dolde sig bakom stenar och moras, som
fanns på husets baksida. Han hade god utsikt över landsvägen, och han
väntade hjärtängslig att få höra något från Hans.

Men timma efter timma skred fram. Allt var tyst. Pojken hade lett in
hästen i magasinet, och det enda ljud, som nådde Olle, var då och då
ett avlägset gnäggande av Zuleima, och i stället att lugna honom,
uppfyllde detta honom endast med ny fruktan. Ingen Armida syntes till,
och Olle kände sig ytterligt ensam och övergiven.

Änteligen, just som månen steg upp över skogen, hördes hästtramp på
vägen, och hela truppen, bestående av tre hästar, tre karlar, två
kvinnor, en pojke och björnen visade sig kommande i långsamskritt från
köpingen. Bredvid en av hästame gick någon, som såg besynnerlig ut.
Olle märkte, att han drevs på av en piska, som en av karlame hade, och
när han kom närmare, såg Olle att han var bunden. Ja, det var Hans, den
iine herr Hans, som utan tillstånd givit sig av på ett sådant äventyr
och nu skördade följderna. Det var icke utan, att han, där han gick,
påminde sig ett ofta tanklöst upprabblat språk ur katekesen, som nu med
ens tycktes få liv och innehåll, det lilla språket: »Om skalkar locka
dig, så följ icke.»

Ty visserligen hoppades han, att akrobaterna icke skulle göra honom
någon annan skada, än att hålla honom bunden »till dess solen stod högt
på himmelen», som de själva sagt, men när de skredo in i skogen, som i
månljuset kastade långa skuggor över landsvägen, böljade alla möjliga
gamla sagor om mord och indianer dansa om i hans huvud, och till den
hemska stämningen bidrog också hans fångvaktares främmande språk. Och
om de också bara höllo honom bunden, hur skulle det gå med Zuleima,
Brunte och Olle? Alltsammans skulle bli upptäckt, och vad skulle hans
far säga?

När de kommo fram till magasinet, var Hans den förste som knuffades in.
Alla hästame leddes också in och sedan kommo karlar och kvinnor. Hela
sällskapet hade för billighets skull inkvarterat sig i detta gamla
ruckel, medan de väntade på ångbåten, som skulle föra dem söderut, och
som lade till vid köpingen endast två gånger i veckan. Under tiden hade
de nedlåtit sig att giva tvenne föreställningar, varav den sista
slutade med så stort tumult. I dag-ningen skulle båten komma, och allt
var ordnat för avresan.

En av karlame talade en dålig och bruten svenska, och han förde Hans
till ett höm, där det fanns litet halm. Det var förgäves Hans bad honom
att återfå sin frihet, ja till och med bjöd honom sin klocka som
lösepenning, han bara skakade på huvudet ochvisade på bandets direktör,
som var ursinnig över den misslyckade föreställningen. »Inte fly», sade
han och pekade på kniven i sitt bälte, »inte lös förr än vi alla borta.
Hämd — straff. Skadat oss.»

Där låg nu Hans på halmen och betraktade, hur hästame sköttes om, och
hur bandets medlemmar kastade omkull sig på filtar, som voro utbredda
över några hastigt ordnade liggplatser.

Han hade sett en piska vina och hört några kvävda jämmerrop från ett
bylte i andra hörnet, jämmerrop, vilka skuro honom i hjärtat, men som
karlame voro uttröttade efter allt arbete med packningen, så gjordes
avstraffningen denna gång kortare än vanligt, och snart var allt tyst.
Månskenet sneddade in genom det ena fönstrets små blyinfattade rutor.
Hans kunde icke sova. Det var en underlig tavla, han såg i halvmörkret.
Konstiga gestalter, som lågo utsträckta här och där utefter motsatta
väggen insvepta i sina kappor, med de mörka huvudena mot brokiga filtar
i bjärta färger. Men Hans tänkte bara på Zuleima, den vackra guldbruna
favorithästen, och på Olle och på vad som skulle komma, om allt bleve
upptäckt.

Snart hördes tunga andedrag och snarkningar från motsatta delen av
rummet. Hästame lågo invid ena långväggen, och på den motsatta var
dörren. Om Hans bara hade haft sina händer fria, skulle han ha trotsat
kniven och försökt att springa sin väg. Han skulle nog kunna dölja sig
i skogen. Men hur skulle han kunna öppna dörren med händerna på ryggen?

Han låg och stirrade ut i mörkret med sina , sorgsna, tårfyllda ögon,
då det plötsligt föreföll honom som om det blivit en smal strimma
månsken på golvet. Det hördes en liten sakta knarrning vid dörren.

I detsamma såg han något mörkt närma sig krypande på händer och fötter.
Han trodde det var en hund, ja, hans upphetsade inbillning intalade
honom, att det kanske var björnen, som varit bundeni ett köm. Han var
nära att skrika till, men i det han kände en varm andedräkt emot sitt
ansikte, hörde han i sitt öra viskas några ord på ren svenska.

»Tyst för all del. Sträck hit händerna.»

Hans lade sig på magen, och flickan, ty det var den så kallade Ärmida,
böljade försiktigt försöka att skära av repet med en kniv, som hon
behändigt skaffat sig av pojken, innan sällskapet kommit, under
förevändning att läderremmarna på hennes gula kängor trasslat in sig.
Hon hade klätt om sig i sina vardagskläder och lagt sina grannlåter i
ett litet bylte invid bädden, ty hon var besluten att fly hellre än att
följa med på ångbåten till Tyskland.

Hennes rörelser gjorde, oaktat all försiktighet, något buller, kanske
också en ny knarrning vid dörren väckte en av karlarne, som häftigt
reste sig på bädden och utstötteen ed. Flickan stannade i andlös
förskräckelse. Ännu var repet bara till hälften avskuret. De väntade
under tystnad, till dess karlen sjunkit tillbaka på bädden, vänt sig på
andra sidan och insomnat. Nu filade flickan på i vild fart, Hans ryckte
ett häftigt tag, och repet brast.

Då gled dörren upp ännu en bit, och de sågo Olles runda ansikte i
månljuset. Flickan tog sitt bylte — de smögo sig så tyst som möjligt
över golvet, men när de trängde sig ut genom dörröppningen gnisslade
gångjärnen gnällande på sina hakar i en lång, pipig ton.

»Spring», flämtade flickan. De togo varandra i hand alla tre. De nådde
hästarne och löste dem. Men Zuleima gnäggade i vild glädje, när hon
kände sig fri. De hörde, hur dörren gnisslade bakom dem, hur eder
ljödo, hur de yrvakna karlame tumlade ut.

»Tag mig med, annars döda de mig», ropade flickan.

»Kom upp på hästen», sade Hans, och vig som en katt klättrade hon upp
bakom honom. De manade ivrigt på hästarne, men någonting susade till
och blänkte i månljuset bakom dem. En kniv kastadesefter dem med ett
vilt tjut, en kniv, som klöv luften och fastnade i Zuleimas ben.

Hon stegrade sig och satte av i ilande fart rasande av smärtan. Blodet
frustade ut ur såret, men Hans var en van ryttare. Han förmådde styra
henne, och de fortsatte i raskt trav utan att tala ett ord.

Men snart började Zuleima gå. Man kunde se, att varje steg smärtade
henne.

»Vi få lov att rida in i skogen och se hur det är med henne», sade
Hans, som hellre önskat, att kniven träffat honom själv.

De hoppade av och lyssnade, men intet ljud hördes.

»De se nog inte, att jag är borta», sade flickan, »för jag knölade ihop
halmen och kastade min gamla schal över, alldeles som om jag legat kvar
där. De bry sig nog inte om att förfölja oss.»

»Men vart skall du nu ta vägen, Armida?» frågade Olle, som var ängslig
att få en ny medlem in i familjen.

»Asch, inte heter jag Armida inte», sade hon och skrattade till, »jag
heter bara Anna Lisa, jag. Jag är så glad, att jag är fri för di där
rotvälskama, så jag vet knappt till mig.»

»Men i alla fall, vart tänker du taga vägen?»-envisades Olle.

»Ingenstans alls», svarade hon muntert. »Jag går så långt vägen räcker,
bara det är i Sveriget, så jag begriper, vad människor säger för något.
Jag har mina spelkläder med mig i det här byltet. Jag skall göra
konster för bönderna, så får jag nog en matbit. Det är inte alls
farligt.»

»Ja, men de där kläderna har du ju stulit», sade Olle.

»Nej, dem har jag då ärligt förtjänt. Hur mycket tror du, att jag har
samlat ihop åt dem, när jag gått omkring med tallriken och fått
slantar? Hur mycket konster har jag inte lärt mig och visat, ochjag har
aldrig ätt nägon annan lön än pisksnärtar. Nej, de här kläderna har jag
tagit som betalning för all den nytta jag gjort dem, och med dem skall
jag förtjäna min föda. Hej, så glad jag är att vara fri och inte behöva
vara rädd både natt och dag.» Och hon tog knytet i famnen och böljade
virvla omkring på tåspetsen alldeles som en snurra, vilken färdighet
utgjorde hennes högsta stolthet.

»Hur kan du leva så där, när du jämrade dig så förfärligt, när du låg
på hästen», sade Olle.

»Värsta svedan har gått över nu, och det som är kvar känner jag inte,
för jag är så glad», sade hon.

Under tiden hade Hans undersökt Zuleimas ben. Kniven satt ännu kvar,
och Olle måste hålla i betslet, medan Hans drog ut den. Där var ett
djupt sår, varur blod flöt.

»Vi måste förbinda henne», sade Anna Lisa, som stod och betraktade
Zuleima med stora betänksamma ögon, »det går inte an, att hon blöder så
där. Jag har lärt mig att förstå mig på hästar, och inte tror jag, att
det blir mycken glädje av den där hästen mer.»

»Åh prat», sade Hans hetsigt, »ett sår i benet är väl inte så farligt,
det kan väl läkas igen.»

»Vet inte herm, att hästarnas ben äro allra ömtåligast, det såg jag nog
vid cirkussen.»

»Men vad skola vi få att förbinda henne med? Jag kan inte ta något som
tillhör mig.»

»Vi ska ta mitt förkläde», sade flickan. »Det riva vi i rimsor och
linda benet med.»

Sagt och gjort. De hjälptes åt, och benet var snart ombundet.

»Nu blir det allt att traska och gå», sade flickan, i det hon reste sig
från sin knäböjande ställning, »för inte kan man rida på henne inte.
Det är mycket nog, om hon kan forsla fram sig själv.»

Ja, det var verkligen ingen annan råd, men med ridderlig artighet
erbjödo Hans och Olle Anna Lisa att rida på Brunte. Trots sitt muntra
humör kundehon ej undgå att känna, att hon var Om i hela kroppen, och
då och då undföll henne ett litet jämmerrop.

»Du får allt nog av att gå ändå, du, om du skall gå så långt vägen
räcker», sade Olle, och Anna Lisa envisades icke med att neka. Det
lilla tåget satte sig i rörelse, de båda gossarne ledande var sin häst,
och flickan uppkrupen på Brunte, hållande sitt knyte troget i famnen.

Natten var månljus men lugn och kylig. De voro länge tysta, gossarne
med dystra tankar och flickan med glada förhoppningar; när de äntligen
alldeles uttröttade kommo fram till hästhagen, var Hans* klocka halv
tu.

De ledde in liästarne i hågen och släppte dem. »Jag kan icke taga av
henne bindan», sade Hans, »det må bli hur det vill.»

»Varför skulle herrn taga av henne bindan?» sade Anna Lisa.

»För att ingen människa får veta något om den här färden, kom ihåg det
båda två. Här har du, Anna Lisa, för den tjänst du gjort mig.» Haus
hade tagit upp sin portmonnä och plockade allt vad den innehöll i
flickans hand. Hon var van att uppsamla pengar, och hon hade inga
skrupler vid att taga emot dessa. Det var icke mycket, två kronor och
åttio öre.

»Men hur ska vi kunna lämna henne så här på landsvägen mitt i natten?»
sade Olle.

»Om jag bara hade reda på en lada eller en höstack, så redde jag mig
nog. Jag har gått i fruktan och ängslan i så många månader, så att nu
är jag som en fågel, som har kommit ur ett fängelse», sade hon helt
modig.

»En hölada finns det på andra sidan om kvarnen, och dit kan jag väl
följa dig», sade Olle.

»Men gå sedan inte tillbaka hitåt», sade Hans, »utan fortsätt du vägen
fram i morgon bittida, så att vi inte få någon förargelse. Jag ville ge
dig mer,oin jag hade. Jag önskade, att jag kunde gc dig litet mat med
på vägen.»

»Åh pytt», sade flickan, »mat skaffar jag mig allt själv, det behöver
ingen annan bekymra sig om.»

»Ja, lycka till på resan då», sade Hans. »Jag får lov att laga så, att
jag får sadeln upphängd på sin plats i natt. Jag tog då lyckligtvis
nyckeln till seldonskammaren i fickan, när jag gick. Adjö, Olle, icke
ett knyst till någon människa, glöm inte det.»

På det sättet skildes de och gingo åt var sitt håll. Olle och Anna Lisa
småpratade under vägen till kvarnen. Olle fick veta, att hon var fader-
och moderlös, att hon varit bortackorderad till ett folk uppe i
Norrland, som ofta låtit henne svälta och fara illa, samt att de
slutligen överlåtit henne åt konst-makarae, som fattat tycke för henne,
när de drogo förbi och rastade vid stugan, där hon bodde.

Olle tänkte för sig själv, att det icke var underligt, att de fattat
tycke för henne, ty som dagningen började genomtränga nattens skuggor
märkte han, att hon såg mycket näpen ut.

När de kommo fram till ladan och skulle skiljas, räckte Olle fram sin
hand för att taga afsked.

»Jag tycker stor synd om dig», sade han. »Om du försöker att hålla dig
kvar häromkring, så skall jag bjuda till att hjälpa dig på något sätt.»

»Men den där andra ville ju, att jag inte skulle stanna här på
trakten», sade hon.

»Det har han då alls ingen rättighet att förbjuda», sade Olle. »Om du
bara tiger med den där dumma ritten, så måtte du få vara, var du vill.
Försök på att leta dig fram till kyrkvärdens i morgon; kyrkvärdsmor är
alltid så givmild och snäll, och derases barnflicka körde de till
lasarettet i förra veckan. Kanske att du kunde stanna där och se efter
pojken.»

»Det vet jag just inte om jag vill», sade Anna Lisa. »Barn har jag haft
nog av i torpet, där jag var.»»Men du skall väl ändå böija på att
arbeta något riktigt», sade Olle, som hyste ett djupt förakt för allt
slags kringdrivarliv. »Inte kan man väl stå te svars med att bara göra
konster. Det är ju ingen nytta med.»

»Det är väl nytta nog, om jag blir mätt på det.»

Detta svar förbryllade Olle betydligt. »Jag tänkte inte att man kunde
känna sig glad åt det arbetet, för det är ju bara lek», sade han.

»Det skall jag fundera över, medan jag ligger i ladan», sade hon och
skrattade. »Nog får man åtminstone slita ont för att lära sig det. God
natt med dig, gudfar», sade hon och nickade mot honom, där hon redan
med ett djärvt språng stod uppe i dörröppningen.

Det sista ordet stack Olle. Alla skulle då reta honom för att han var
så vis. Han kände i denna stund dunkelt men bittert, att man har andra
saker att smälta än bara det tunga arbetssläpet, när man med
barnaskuldror får bära en fullväxt mans plikter. Han gick ifrån henne
utan ett ord, och fast hon ett par gånger ropade honom, vände han sig
icke om. Medan han gick de få stegen framåt kvarnen, undrade han, om
det icke vore bäst ändå att ge sina strävanden på båten och låta
socknen ta hand om dem därhemma. Det skulle ej gå dem värre än andra.
Han var trött och uppledsen.

När han smög sig in i kammaren, sedan han klätt av sig utanför i
farstun för att ej göra buller* höll solen på att gå upp. Modem och
Mina sovo djupt i utdragssängen. Hans soffa stod bäddad. Men innan han
kröp i säng, stod han ett ögonblick och såg på, huru de lågo sida vid
sida. Mina hade armen om moderns liv, och de vilade lugnt i det egna
tarvliga men kära hemmet.

Aldrig förr hade Olle så livligt känt sig vara deras enda beskyddare.
»Nej jag vill inte överge dem», suckade han, i det han lade sig, »om
också hela världen kallar mig pappa och gudfar och kungSalomo. Nog
kunde jag få det lättare kanske, om jag gav mig ut och tjänade, men mor
skall ha sitt eget rum, så länge jag lever, det är punkt det.» Och
därmed kröp han under täcket, och med den djupa sömnen fick han ny
kraft och ny håg till arbete och möda.

»Upp nu, Olle», hörde han moderns röst, när klockan var åtta på
morgonen. »Nu har ni skor båda två, nu skall både du och Mina gå i
kyrkan.»

Ja, det voro båda glada åt. Kyrkan låg blott en halv fjärdingsväg från
kvarnen. Medan Olle låg med huvudet nere i tvättskålen, hörde han mor
Anna fråga: »Var höll du hus i går kväll, som inte kom hem, medan vi
var uppe?»

»Jag var ett ärende åt herr Hans, och jag fick vänta s& länge, så det
tog tid», sade Olle, men det sved i bröstet på honom, att han icke fick
säga alltsammans.

Medan Olle och Mina sutto i kyrkan, uthärdade Hans en förfärlig
ängslan. Aftonen förut, medan han var ute på sitt äventyr, hade det
kommit telegram, att vagnen skulle möta ryttmästaren på morgonen i
köpingen, och Hans förstod, att han skulle komma norr ifrån med samma
båt, varpå konstmakarne skulle färdas söderut Skulle han få höra något
om gårdagens tumult, eller skulle möjligen kusken uppsnappa något
skvaller, medan han väntade?

När fadern återkom betraktade honom Hans med ängsliga och forskande
blickar, men han kunde icke upptäcka någon förändring i hans sätt. Han
var lika glad som vanligt, och hans första handling var att springa*!
upp i barnkammaren, lyfta Helena muntert från soffan och bära henne ned
på verandan.

»Icke ligga instängd längre och grubbla», sade han. »Nu är det icke
tillåtet att vara klen, när pappa är hemma.» Och Lena var så lycklig
över att han kommit tillbaka, att hon tyckte det var omöjligt att
längre vara sjuk.Predikan lästes ute på verandan, men Hans* oro
tilltog, så att han knappt kunde höra ett ord. När den lilla
familjegudstjänsten var över sade ryttmäs-taren:

»Vad skulle du säga om att åka ut litet, Lena? Vi kunna taga din lilla
vagn, och jag kan rida på Zuleima. Jag riktigt längtar efter en
ridtur.»

»Se så, nu kommer det», tänkte Hans, men han saknade mod att resa sig
och gå sin väg.

I detsamma kom stalldrängen uppför allén med brådskande steg och
ryttmästaren ropade honom till sig.

»Spring ned och hämta upp Zuleima--men

vad är det åt dig? Du ser ju alldeles förskrämd ut.»

»Jag kommer just från hagen*, stammade den

stackars karlen fram, »och Zuleima--»här stannade

han.

»Vad är det med Zuleima? » sade ryttmästaren i häftig ton, i det han
reste sig.

»Hon ligger i hagen och kan med nöd resa sig. Hennes ena ben var
svullet och stelt och var omlindat med en trasa. Jag rev av en bit för
att visa ryttmästam», och han räckte fram en liten smutsig, rutig
bomullstygslapp.

»Har någon begagnat Zuleima, medan jag varit borta?» sade ryttmästaren
med sträng röst och vände sig inåt verandan.

»Nej, pappa», sade Hans. Men han blev blek ända ut till läpparne.

»Har ingen av er här hemma haft henne?» frågade ryttmästaren ännu en
gång häftigt.

Lena hoppade ner från bänken, gick fram till honom och stack smekande
sin lilla hand i hans. »Nej, pappa», sade hon.

»Jag behöver väl inte fråga om någon av karlarne tagit sig för att rida
henne?»

»Nej, herr ryttmästare», sade karlen. »När jag var nere och såg om dem
i hagen i går klockan fem i aftonvardsrasten, då var hon frisk och kry
och sprang omkring som vanligt. Nu få vi lov att ledahem henne, jag
ville bara ha stallpojken med mig. Såret får lov att tvättas och
skötas.»

»Jaså, det är ett sår.»

»Ja, alldeles som efter ett knivhugg.»

»Min vackra Zuleima*, sade ryttmästaren sakta. »Hämta genast hem henne
och åk sedan direkt efter veterinären.» Och vändande sig till sin
hustru sade han: »Den här saken skall undersökas och straffas, kosta
vad det vill. Det är en stor förlust i ekonomiskt avseende, men Zuleima
kan aldrig ersättas, om jag också ser bort från det. Jag har hållit av
henne nästan som om hon varit en människa.»

Hur mycket lättare hade det icke känts för Hans, ifall fadern stormat
och varit häftig. Den verkliga sorg, som röjde sig i hans ord, skar
Hans i hjärtat.

Efter en timma kommo de två karlame ledande med Zuleima, som haltade
starkt och förde benet rakt. Allesamman gingo ned till stallgården för
att se på henne. Den stolta hästen lät höra en gnäggning, när
ryttmästaren klappade henne, men hon hängde med huvudet och allt hennes
mod var borta. Helena gick fram och strök henne på nosen. »Här har du»,
sade hon, och tårar strömmade från hennes ögon, »här har du, söta,
vackra, lilla Zuleima», och hon gav henne en hop sockerbitar, som hon
gömt i fickan, så snart hon fick höra talas om skadan.

Den omlindade trasan togs bort, och det djupa såret blev synbart. Det
var hemskt, svullet och sönderhackat i kanterna.

»För in henne i stallet», sade ryttmästaren och vände sig bort. Han
stod en stund tyst, sedan vände han sig åter till karlame. »Jag väntar
att den, som vet något om det här, kommer och säger mig det», sade han.
»Jag skall i alla fall inte ge mig någon ro, förrän jag uppdagar
nidingen.»

»Det bästa är nog att ta reda på, om någon i grannskapet har haft ett
likadant tyg, som den här trasan», sade stalldrängen.

Kcrfstedt. 5Ryttmästaren gick än en gång tillbaka till Zuleima och
strök henne över nosen. »Nog ser jag hur det kommer att gå med dig, din
stackare», sade han, »jag får nog säga dig mitt tack för god tjänst.»

Och liksom den plågade hästen hade förstått honom, lade hon huvudet
över hans axel och gnäggade svagt och nästan jämrande. De båda karlame,
som höllo henne, torkade sig med aviga handen i ögonen. »Led in henne»,
sade ryttmästaren, »och sedan fort till doktorn.»

Allt detta fick Hans stå och se på. Han fick erfara de oberäkneliga
följderna av en överträdelse, som han ansåg så ringa, när han begick
den. Och hans oro blev nästan outhärdlig.

»Ja, nu ha vi förlorat lusten för i dag både på att åka och rida», sade
ryttmästaren. »Eller hur, lilla Lena?»

»Jo, pappa», snyftade hon.

»Men du och Hans kunna gå sakta nedför allén och vänta mig vid
grindame. Jag kommer genast efter. Vi gå en liten bit för att svalka
våra känslor och våra kinder, vad säger Lena om det?» tilläde han med
ett litet försök till skämt.

»Jag tycker om det», sade Lena, »men kom snart efter, pappa.»

»Vad är det där för papper du har med dig?» frågade Lena, när de efter
en rätt lång väntan sågo fadern komma emot dem.

»Det är ett par kungörelser om, att den som kan giva några upplysningar
om Zuleima får femtio kronor i belöning. Vi skola spika upp dem på
träden invid landsvägen.»

»Men, pappa, vad tjänar det till att få veta det? Zuleima blir inte
bättre för det. Den som har gjort det var nog ledsen själv och ville
hjälpa Zuleima att bli bra igen.»

»Varför tror du det?»

»Annars hade hon väl inte lindat om benet med trasan.»»Varför säger du
’hon’?»

»För att tyget var ett fruntimmerstyg, Ack, straffa henne inte, pappa.»

»Jag tror du passar till detektiv, Helena», sade fadern, i det han
stannade vid ett träd, tog upp hammare och spik ur fickan och började
nubba fast en av kun* görelsema. »Men till domare passar du inte.»

Medan han stod med ryggen emot dem, överraskades Lena av den ovanliga
tilldragelsen, att Hans böjde sig ned och kysste henne. Hon säg
förvänad upp och märkte, att han var mycket blek.

»Pappa», sade Lena hastigt och gick fram till fadern, »du har s& ofta
sagt, att jag aldrig ber dig om någonting, att jag aldrig önskar nägot.
Men nu önskar jag n&got, nu ber jag om nägot. Pappa, lova mig, ack,
lova mig, att du inte straffar honom, att du förläter honom. Jag är
säker om, att han själv är sä ledsen. Vem kan skada Zuleima utan att
sörja över det?» Och hon brast i häftig grät. »Lova mig, lova mig»,
snyftade hon, »jag kan inte bära, att han straffas, för vem han är, sä
har han redan blivit straffad.»

»Lena, lugna dig. Grät inte så där. Varför säger du ’han’ nu, och nyss
sade du ’hon?’»

»För det att jag inte tror, att hon var ensam», sade Lena tvekande.

I detsamma kommo Olle och Mina gäende hand i hand på återvägen från
kyrkan. De pratade med varandra, sä .att de icke märkte gruppen vid
trädet, förrän de voro helt nära. De voro klädda i skor och nytvättade
bomullskläder och sägo riktigt fina ut.

Mina höll psalmboken omvirad med en vit näsduk i handen.

Lena sprang genast några steg emot dem. Men det underliga inträffade,
att så snart Olle fick se ryttmästaren, så röck han mössan av huvudet
och bockade ^ sig, men sedan lade han benen pä ryggen och gav sig av
som en pil, lämnande Mina att ensam prata med Lena.Mina stod där
alldeles handfallen. »Vad kom det åt Olle?» sade ryttmästaren.

»Det var visst ett ärende åt mig, som han kom ihåg», sade Hans, som
lugnade sitt samvete med den dubbelmening, som låg i hans ord.

De gingo ett stycke framåt, och ryttmästaren spikade upp det andra
papperet på ett träd längre bort.

På återvägen var Lena tyst. Hon.märkte och förstod saker hastigare än
någon annan, och det lade sig en djup beklämning över hennes hjärta.
Att Olle hade sprungit så där huvudstupa, det var så olikt hans vanliga
frimodiga väsen, att Lena, som kände honom bäst, icke kunde undgå att
tänka, att därunder låg något annat än endast ett ärende.

Vid middagen voro alla tysta och förstämda. Doktorn hade kommit, varit
instället och därefter haft en lång överläggning med ryttmästarn inne i
hans rum. Friherrinnan försökte flera gånger att bryta den tryckta
stämningen genom några alldagliga anmärkningar, men det vilade ett moln
över ryttmästarens panna, som icke lät skingra sig av småprat.

Man gick ut på verandan för att dricka kaffe. Doktorn avlägsnade sig,
som han sade, på en kort stund.

»Jag tror du går upp i barnkammaren och vilar dig litet, Lena», sade
ryttmästaren och strök ömt hennes hår. »Gå och stäng fönstren däruppe,
Johan», sade han till betjänten, som kom med kaffebrickan.

»Ja, pappa», sade Lena, »men bara en liten stund.»

»Skynda dig då», sade han nästan häftigt.

Hon reste sig förvånad, men hon hade bara hunnit halvvägs över
verandagolvet, när det hördes en häftig, dov knall, knallen av ett
skott.

Hon hoppade till, sträckte upp armarna över huvudet och föll handlöst i
famnen på ryttmästaren, som skyndat fram till henne.

»Pappa!] Zuleima år död!» ropade hon, och hennes huvud låg nästan
medvetslöst mot ryttmästarens bröst. »De ha dödat henne.»»Det skedde
förr än jag väntade», sade han. »Var inte ledsen, min lilla flicka.
Zuleima slipper pinas. Hon kunde aldrig ha använts mera. Så där ja, se
upp, min lilla vän.»

Och till allas förvåning reste Lena sig. Hennes ansikte hade ett
uttryck av djup hopplöshet, men hon var med ens lugn.

Hon gick över golvet igen till sin bänk, men då hon gick förbi Hans,
såg hon honom rakt i ansiktet. Tårarne skimrade ännu i hennes milda blå
ögon, som sågo allvarligare ut än någonsin. Hans tyckte, att hon såg ut
som förebråelsens ängel, när hon stannade framför honom och sade de
enda orden: »Zuleima är död.»

»Vill du ännu, att gärningsmannen skall bli utan straff, Helena?» sade
ryttmästaren bittert.

»Nej», sade Lena, »men bara så att han ångrar sig. Han är så olycklig.
Han kan aldrig göra det ogjort. Ingenting, som dör, kan bli levande
igen.«

»Jo, barn», sade ryttmästaren, »det är alldeles tvärt om. Ingenting kan
dö. Allt skall bli levande igen, fast i andra former. Men det där
förstår du inte.»

»Jag förstår uppståndelsen», sade Lena sakta. »Men Zuleima var ju bara
en häst.»

»Jag begriper inte, varför du inte kan hålla dig stilla, medan jag
läser», sade mor Anna till Olle, som satt på en pall för att höra en
bit ur Scrivers själaskatt föreläsas, som deras vana var om
söndags-eftermiddagarne. »Du brukar väl inte vara den, som håller
väsen, och nu sitter du och skruvar, som om du inte hade någon ro i
dig. Ingenting åt du till middagen heller. Du är väl aldrig sjuk,
gosse?»

»Nej, mig felar ingenting», sade Olle och såg h&ngfärdig ut.»Gå ut ett
tag, Mina», sade mor Anna, »jag har n&gonting att sfiga Olle.»

Vid dessa ord tyckte Olle det kändes, som om ett snöre dragit ihop
halsen på honom.

»Vad vill ni, mor?» sade han, sedan Mina gått.

»Kom hit, min gosse», sade mor Anna. Och når han väl stod invid henne,
fortsatte hon: »Du vet, hur fattiga vi äro, Olle.»

»Ja vars, det vet jag nog», suckade Olle, som alltjämt tyckte, att han
höll på att kvävas. »Men säg ut nu med ens, mor.»

»Ge dig nu till tåls, medan jag talar med dig», sade mor Anna strängt.
»Det är inte för mycket och det torde nog behövas, efter vad jag kan
märka. Vi äro mycket fattiga, Olle, i hela vida världen har vi varken;
gods eller guld, och vi få lita till, att Gud hjälper oss dag för dag
med föda, kläder och tak över huvudet.»

»Åh, vad taket beträffar...»

»Tyst, Olle, och hör vad jag säger. Men fast vi äro så fattiga, så att
det knappt finns någonting, som vi kan kalla vårt eget, så har vi ändå
en skatt, som är bättre än alla andra skatter på jorden, och som ingen
kan ta ifrån oss, mer än vi själva. Men om vi skulle mista den, ja, då
först vore vi riktigt utfattiga, för ingen människa kunde heller ge oss
den skatten tillbaka.»

»Vad är det, mor?» sade Olle, som började få tårar i ögonen av mor
Annas högtidliga ton.

»Det är ett gott samvete, Olle. Och nu frågar jag dig hur det är
beställt med ditt? Har du ett riktigt gott samvete i dag, min gosse?»

Olle teg, men han lutade sig mot mor Annas axel, och hans tårar började
droppa på hennes halskläde. »Kära mor», sade han med tjock röst, »fråga
mig ingenting, för jag har inte samvete att säga någonting heller. Men
jag skall försöka att få det bra igen. Jag är så olycklig, mor, överge
mig inte.»»Nej, jag kommer aldrig till att överge dig», sade mor Anna,
»var aldrig rädd för det. Men jag är bara en fattig människa. Det är
inför Gud, som du skall pröva dig, Olle. Det går inte an att ha något
på samvetet inför Honom.»

»Jag skall försöka att få det bra igen, mor, det lovar jag dig», sade
Olle, »för det är minsann inte roligt att gå och vara ängslig.» Olle
tog modem i hand liksom till en bekräftad överenskommelse, och så fick
Mina komma in, och mor Anna sade ingenting mer. Läsningen fortsattes,
och Olle satt alldeles stilla och hörde uppmärksamt på de långsamt
uttalade orden ur den bok, som i årtionden tröstat och uppmuntrat så
många bedrövade hjärtan här och var i landet.

Fram på eftermiddagen kom Kalle på besök.

»Mor», sade Olle plötsligt, mitt under det de andra pratade, »vet du,
hur man kallar en herre, när man skriver till honom?»

»Nog såg jag, när jag tjänade hos kaptens, att det stod högädel på
utanskriften.»

»Det var huggarn», sade Olle. »Ska det vara så präktigt. Nå inunder
då?»

»Jo, där såg jag, att det brukade stå ’allra ödmjukaste tjänare’», sade
mor Anna och skrattade. »Fint ska det vara förstås bland di här
bättre.»

»Men det vill inte jag skriva», sade Olle och drog på mun för första
gången den dagen, »så vida det inte vore på det viset ställt, att en
kunde skriva till vår Herre. Finns det inte något mera passerligt?»

»Åh jo, man kan ju skriva ’en ringa tjänare’ också, eller
’högaktningsfullt’.»

»Det är då litet bättre», sade Olle fundersamt. »Men om man nu inte är
någon tjänare, och om man skulle tycka, att man just inte har så stor
aktning för dem man skriver till, hur ska en då bära sig åt?»

»Tänker du dig till att skriva brev», sade Mina skrattande, »då får du
allt låta bli och kludda, som du gör i skrivboken i skolan.»»Det rör
(lig inte», sade Olle stucken. »Jag kau allt skriva fint, om jag vill.»

»Ursäktar hans majestät om jag tvivlar på det», sade Mina.

Men nu flög Olle efter henne, och de jagade varandra över bord och
bänkar, ända till dess Kalle fick tag i Olle och höll honom fast.

Men när de andra lagt sig på kvällen, då låg Olle framstupa på
farstutrappan med en urriven sida ur skrivboken framför sig på golvet
och författade med stor möda och ansträngning ett brev, som han skrev
ned med en trubbig blyertspenna.

Det var med mycken tillfredsställelse han efter en timmes arbete i sitt
anletes svett äntligen kom till sista ordet och fick vika ihop sin
epistel och skriva utanskrift. När han lade sig på kvällen, erfor han
ett obeskrivligt lugn i sitt hjärta, och det sista han tänkte var, att
mor nog hade rätt, då hon påstod, att ett gott samvete var bättre än
gods och guld och alla världens skatter.

När klockan led emot åtta på morgonen samma dag, hade Anna Lisa vaknat
i sin hölada och på det högsta förundrat sig över, var hon befann sig.
Icke för det att icke hon, på sitt tåg genom norra ocli mellersta
Sverige, ofta med sitt sällskap legat i hölador och andra underliga
sängkamrar, men nu var allting så tyst omkring henne. Hon hade vaknat
utan sparkar, och hon hade tid att morgna sig utan att höra skrik och
hojtande runt omkring. Slutligen böljade hon erinra sig nattens
äventyr, och i sitt hjärtas glädje över att veta hela cirkussällskapet
långt ute på havet med människor, hästar, björn och framför allt
piskor, började hon dagen med att slå några kullerbyttor i höet.
Därefter gläntade hon på dörren, vilken hon om natten noggrant dragit
igen om sig. Hon såg en augustimorgons hela fägring utanför.Landsvägen
krökte sig fram, vit och grönkantad mellan nysådda ljusgröna åkerfält,
där rågen visade sin späda brodd och små björkdungar, som ännu glänste
av den starka morgondaggen. O! det var härligt att känna sig fri i
denna vackra och stilla lantliga trakt. Även här invid landsvägen
märkte man, att det var söndag. Icke en människa syntes till, intet
arbetsfolk och inga åkdon.

»Ja, nu blir det att söka sig fram till kyrkvärdens», sade Anna Lisa
för sig själv, i det hon med sitt knyte i famnen lätt och vig hoppade
ned från dörröppningen, som satt högt uppe på ladans vägg. Men just som
hon kom ned p& tåspetsarna på marken och gjorde den vid sådana hopp
vanliga djupa nig-ningen, såg hon en bondkvinna, som kommit från andra
sidan, tätt invid sig. I sitt av friheten, solskenet och morgonens
skönhet i övrigt högst uppspelta lynne, gjorde Anna Lisa ytterligare en
djup nigning för henne, kysste på fingrarne och slog ut med armame,
alldeles som hon var van att göra inför publiken efter sina
konststycken. Bondgumman stirrade på henne alldeles förfärad.

»Vad är du för ett troll?» sade hon, när hon återfick målföret.

»Jag är bara höladstrollet», sade Anna Lisa muntert, »och nu skall jag
ut och förtjäna mig födan.»

»Ah, prata inte tok, flicka, vad är du för en?»

»Ni har ju själv kallat mig för ett troll, och det är jag också», sade
Anna Lisa och ställde sig på ena tåspetsen och Virvlade omkring som en
snurra, vilket var hennes favoritkonst, och som vi redan sett, att hon
utförde vid alla möjliga både lämpliga och olämpliga tillfällen.

Vid detta tillfälle var det mycket olämpligt, ty bondkvinnan sade icke
ett ord, hon bara vände henne ryggen och började gå framåt landsvägen,
så fort hon förmådde.

Men Anna Lisa var kvickare. Hon hann snart i fatt henne, och oaktat
gumman fräste ett: »Gackhän din otering, lämna mig i fred, ditt leda
troll», så höll Anna Lisa jämna steg med henne.

»Det var ju bara ni, som kallade mig för troll», sade hon, »jag är en
fattig liten flicka. Inte ska ni väl missunna mig att vara glad och
hoppa litet en sådan här vacker söndagsmorgon. Stanna skall ni få se på
’et igen.»

»Nej, nej», sade gumman förskräckt, »låt bli de där galenskaperna, om
du är av kristet blod.»

»Nå, vill ni visa mig vägen till kyrkvärdens då, annars snurrar jag
strax», sade Anna Lisa.

»Ja vars, det är inte långt dit. Vi får si huset, bara vi kommer uppför
backen. Men inte må du tro, att du kan trolla för dem, för di ä riktiga
kristna människor di.»

»Det är just det jag vet», sade Anna Lisa, »och därför tror di inte så
lätt på trolldom som ni. Och jag vet, att di ha skickat sin barnflicka
till lasarettet i förra veckan, och att ryttmästarns häst har blivit
knivskuren och att ni själv, kära mor, har en man, som super, för jag
kan se fördolda ting.»

Allt detta ramlade Anna Lisa på i en hastig fart, under det odygden
lyste i hennes ögon.

»Där högg hon allt i sten», sade gumman och skrattade, »för min man han
är inte född än, för jag är ogift, så med spådomskonsten är det icke
mycket bevänt. Men annars så ligger kyrkvärdens hus därnere, första
huset ni kommer till i byn.»

»Ja, tack för gott sällskap då. Det är stor skada, att ni inte vill
låta mig spå er», sade Anna Lisa och tog av vägen ned åt byn.

När hon steg in hos kyrkvärdens, höJlo de just på att äta frukost. Mor
stod vid spiseln och skar pannkaka, och omkring bordet vid fönstret
sutto drängar och pigor söndagsklädda. Stugugolvet var bestrött med
finhackat granris, och det luktade stekt fläsk, så att hjärtat började
hoppa i bröstet på Anna Lisa.

»God morgon», sade hon och neg nere vid dörren. »Guds fred och sitt
ner», sade mor.Sedan fortsatte hon lugnt att dela ut maten utan att
säga något vidare.

Anna Lisa satte sig på stolen mellan vattunnan och dörren. När mor
delat ut åt folket framme vid fönstret, kom bon ned till henne med en
stor portion mat. »Du ser ut att behöva äta opp dig, du», sade hon och
smålog.

Ack, vad det leendet gjorde Anna Lisa gott. Mycket, mycket mer än både
pannkakan och fläsket, ty det var något av en moders milda leende, och
det hade hon aldng förr sett. När hon reste sig och neg och tog emot
tallriken ur kyrkvärdsmors hand, slog hon upp sina blå ögon emot henne,
och de stodo fulla med tårar.

Kyrkvärdsmor lade handen på hennes huvud och klappade henne sakta.

»Ät dig nu riktigt mätt, din Ulla stackare», sade hon. När de alla
slutat, och moran själv läst bords* bönen med hög röst, och drängarna
och pigorna gått ut, förutom den som skulle diska av, vände sig
kyrkvärdsmor till Anna Lisa. »Nå, nu skulle jag väl höra efter, vad du
har för ärende», sade hon.

»Jag har inte nfigot ärende alls, men jag ville så gärna tala om för er
allting. Här känns det så gott ocb skönt. Jag trodde inte, att jag
ville se efter någon pojke, men nu tror jag, att jag vill. Jag vill så
gärna vara här kvar, om jag kunde få, och göra vad som helst.»

Ty när Anna Lisa såg ordningen därinne i den ljusa och glada stugan och
den fromma husmodern med sitt goda ansikte, kom med ens en känsla av
hemfrid över hennes rörliga sinne, och hon uppfattade hastigt
skillnaden mellan detta hem och hennes eget kringflackande liv. Hon
började fasa för att ge sig ut på landsvägarna igen.

»Kära barn, det där var varken början eller slut», sade kyrkvärdsmor
och skrattade. »Du får lov att gå i ordning med frågorna. Kom och sätt
dig hos mig i kammaren. Jag har en stund ledig nu, innanvi fara till
kyrkan. Rappa dig, Stina med disken, så att du får komma med», sade hon
vänligt till flickan vid spiseln, och därefter följdes Anna Lisa och
hon åt in i kammaren, vars dörr stängdes.

Och här nedlade Anna Lisa, i detta ömma och deltagande hjärta hela sitt
korta livs historia. Modrens död, när hon var tre år; hur hon kom till
ett folk, där socknen betalade för henne och där hon uppföddes vid
hugg, slag, snäsor och svält. Hur konstmakarna funnit henne och köpt
henne, och allt vad hon sedan fått lida. »Men tro inte, att jag är så
här ledsen alltid», slutade Anna Lisa, som talat under strömmande
tårar, »för jag är glad för det mesta.»

»Jag begriper inte, att jag har så svårt att vara ledsen länge. Bara
det blir litet bättre, så blir jag glad igen. Och nu är jag så glad, så
jag vet mig ingen råd, för på det här sättet har jag aldrig talat med
någon människa förr, och det känns alldeles som om allt det tråkiga
flugit bort, för det att jag fått tala om det.»

»Kära barn», sade kyrkvärdsmor, »far är borta på ett par dagar, så jag
kan ingenting säga, men till dess han kommer hem, så kan du stanna här.
Du kan åtminstone få äta upp dig litet under tiden. Nu kan du hjälpa
Stina att torka diskarna, så hon får snart i ordning.» Sedan diskarna
voro insatta i köksskåpet, fick Anna Lisa det stora förtroendeuppdraget
att se efter pojken, medan de andra voro i kyrkan, för mor Karin tyckte
icke att hennes kläder lämpade sig för kyrkobesök. Anna Lisa hittade på
så mycket upptåg för den lilla treåringen, att han säkert aldrig haft
så roligt i sitt liv. Men när kyrkfolket kom tillbaka, då stod hon
uppflugen högt i luften på brunnstången på ett ben och balanserade med
sopkvasten. Drängarna och pigorna blevo alla förfärade; de skreko och
beskärmade sig och trodde för sanning, att hon skulle bryta halsen av
sig, men hon svängde sig ned lätt som en ekorre och var alldeles
förtjust, att hon lyckats skrämma dem.Vid middagsbordet talades det
icke om annat än kungörelsen som stått uppspikad på träden invid
parken, om belöningen av femtio kronor och om den vackra ståtliga
hästen. Anna Lisa, som nu fick sitta och äta med de andra, både rodnade
och bleknade, när hon hörde detta tal. Femtio kronor åt den, som kunde
giva några upplysningar om gärningsmannen. Hon visste det! Hon kunde få
femtio kronor.

På eftermiddagen var hon tyst och tankfull.

Varför skulle hon icke tala om det? Ingen visste det, mer än hon. Vad
hade hon för skyldighet att tiga? För femtio kronor kunde hon få sig
snygga kläder, och så kunde hon i nödfall betala för sig för att få
stanna hos mor Karin. För det kände hon tydligt, att hos henne ville
hon vara, om det så vore till livets slut. Hennes lilla efter kärlek
längtande barnahjärta, vilket aldrig erfarit någon moders ömhet, slöt
sig genast till den milda bondhustrun med all den häftighet, som låg i
hennes livliga natur.

Då ryttmästaren tidigt på måndagsmorgonen tog sin vanliga promenad, såg
han Olle komma nedför skogsstigen, som ledde upp till smedjan, men
liksom förra gången röck Olle av sig mössan i en hastig fart, samt
vände därefter om och sprang allt vad han förmådde tillbaka upp i
skogen. Ryttmästaren, som gick i helt andra tankar, skulle nog icke
alls lagt märke till gossens beteende, men som han i detsamma kom att
se sin egen kungörelse på ett träd, så förde tankeförbindelsen Tionom
till en hastig gissning. Pojken var synbart rädd för honom och varför?

När han återkom till Stordala, gick han som vanligt ned till stall- och
ladugårdsbyggnaderna, där han brukade göra en rond varje morgon. Nu
mötte honom kusken med mössan i handen liksom ivrig att få tala med
honom.

»Vad är ,det, Strömberg?*»Jo# jag ville bara anmäla för herr
ryttmästaren, att fastän jag bar nyckeln till seldonsboden i min egen
chiffonier, så kan jag tydligt se, att Zuleimas sadel har varit
begagnad, sedan jag gjorde ren den. Det synes att munstycket varit
löddrigt, och stig-byglarne äro alldeles neddammade.»

Ryttmästaren kände en hastig kyla över ryggen, men han behärskade sig.

»Det är bra, Strömberg», sade han, »gör då ren sadeln igen. Jag får
taga Sullivan, nästa gång jag rider.»

»Jag tänkte annars», envisades kusken, »att man kunde få rätt på...»

Men ryttmästaren avbröt honom.

»Strömberg har ju hästame i stallet nu om nätterna», sade han.

»Ja, herr ryttmästare. Och nu tror jag nästan, att vi kunde börja på
med att köra in unghästame.»

»Ja, det kan gärna Strömberg göra. Det skola vi laga, att Helena får se
på. Det är hon road av. Hör på, skicka stallpojken ned till kvarnen och
säg till, att den där Olle Janson kommer hit. Det är bäst han tar honom
med sig med ens och genast låter honom komma in till mig i mitt rum.»
Och med en allvarsam nick vände ryttmästaren och gick uppåt gården,
utan att ha kastat så mycket som en bUck in i stall och ladugård,
vilket han eljest aldrig försummade.

»Det där, det tycktes då inte röra honom det allra minsta», tänkte
kusken, som var en gammal trotjänare och förstod att tiga med vad han
misstänkte.

Olle var nere hos Kalle i kvarnen och hjälpte till att mata i säd, när
budet kom.

»Nu skall du få se att du får någon presant», skämtade Kalle. »Det
duger att bli efterskickad av självaste ryttmästaren på Stordala. Och i
så storbr&dska till. Det ser ut, som om de inte kunde reda sig utan
dig.»

Men aldrig hade Olle gått så tunga steg som den dagen. Han fick icke
tid att springa upp och taga avsked av mor en gång, och icke hade han
någon lust med det heller; lian följde stallpojken utan att säga ett
ord, mjölig och barfotad, alldeles som han gick och stod.

»Nu gäller det», tänkte ban. »Gud bistå mig, att jag inte trasslar till
för mig på något håll. Jag undrar just, om Mina har lämnat in brevet,
som jag bad henne göra, när hon gick förbi till skolan i morse.»

Och sä stod ban dä slutligen i ryttmästarens rum, helt olika till
sinnes mot när han stod där förra gängen. Olle var inte van att vara
rädd.

Han var i allmänhet en modig pojke, men nu bultade hjärtat häftigt i
bröstet på honom, och han var alldeles blek i ansiktet.

Ryttmästaren satt i gungstolen, alldeles som då, men han var sig icke
lik. Hans panna låg i rynkor, och han såg både sorgsen och sträng ut.

»Det ginge väl an», tänkte Olle, »om han bara inte såg så ledsen ut.
Det är rakt synd om ’en, stackare.»

»Hör du Olle Jansson», började ryttmästarn, därefter stannade han ett
ögonblick som om han tvekat, och Olle passade på och tänkte: »Om han
ändå inte repade upp båda namnen, det låter så ohyggligt.»

»Hör du Olle Jansson», sade ryttmästarn om igen, »hur kommer det till,
att du springer, nfir du får se en människa, som har velat dig vä.»

»Om han ändå ville låta bli att tala så där rörigt», tänkte Olle, »jag
blir rakt svag i knäna.»

»Nå, varför svarar du inte?»

»Jo», sade Olle stammande, »rent ut, så var det, för att jag inte ville
möta ryttmästarn.»

»Tycker du inte om att möta mig?»»Ack jo, jag tycker alldeles fasligt
mycket om det*, sade Olle och såg stadigt på honom, »men jag var rädd
den här gången, att ryttmästarn skulle tala med mig.»

»Nå, om jag nu skulle fråga dig om någonting...»

»Ja, si då kunde jag rakt inte svara.»

»Har du läst kungörelsen, som står uppspikad vid kvarnen, Olle?»

»Ja, det har jag gjort, Gudna’s så visst, en gång. Men se’n så försöker
jag att blunda, när jag går förbi, och så läser jag en bön.» Olles röst
började darra.

»Vad är det för en bön?»

Olle knäppte ihop händerna. »Inled oss icke i frestelse», sade han
sakta. »För det har mor sagt. Och sir ryttmästarn, femtio kronor är då
inga småsmulor.»

»Hör du, Olle, är det inte så, att du borde ha läst den bönen ett par
dagar förut. Svara mig bara på det?»

Olle teg en stund.

»Ja, sir ryttmästarn», sade han slutligen, »det har jag funderat mycket
på själver, men jag kan rakt inte få’et klart för mig. Kanhända att jag
borde ha gjort det och kanhända inte.»

»Tror du inte, att du hade varit lugnare nu, om du hade gjort det?»

»Jo, det är då visst och sant, för nu är det som om jag bodde i en
bakugn både nätter och da’r. Men si, om en blir bedd om en tjänst, och
en tycker, att en är skyldig tack åt farn hanses, så är det inte så
gott att neka heller.» Och nu böljade Olle få medlidande med sig själv,
och tårarna voro icke långt borta.

Ryttmästaren, som i allmänhet var barnkär, såg nästan med ömhet på den
lilla darrande syndaren framför honom, men han överraskades ofantligt,
då Olle plötsligt sade, i tröstande ton: »Nu ska’ i alla fall
ryttmästarn inte si så där ledsen ut längre, för fast jag inte kan säga
någonting, för si det rör intepreciss mig själv, så ska’ ryttmästarn få
si, att det snart blir bra, för jag har skrivit ett brev, och jag tror
rakt bestämt, att det tar skruv.»

Ryttmästaren vände sig bort ett ögonblick och hostade.

»Får jag gå min väg nu, snälla ryttmästarn», hördes åter Olles röst
bakom ryggen på honom, »för det var ändå inte lönt att försöka att fä
mig att tala, för det har jag lovat att inte göra, och då kan jag inte
göra det heller, det förstår nog rytt-mästarn, som själv är så
ordhålliger. Femtio kronor är nog frestande, men en får stå på sig.»

»Men hör du Olle», sade ryttmästaren, i det att han åter vände sig emot
honom, »var det inte orätt att ge ett sådant löfte, var det inte orätt
att deltaga i något, som behövde hällas tyst?»

»Jo, jag tror det», sade Olle, »fast det är mycket krångligt att få
reda på sammanhanget. Jag har funderat för mig själv, så jag vet snart
varken ut eller in.»

»Nå, då skall jag ge dig ett råd. Deltag aldrig i något, som du inte
får eller kan tala om för mor.»

»Tackar så mycket, ryttmästaren. Får jag gå nu?»

»Ja, du får gå nu, min gosse. Och Gud bevare dig.»

Olle gjorde sin vanliga djupa bock, men han skulle helst ha velat göra
ett hopp i luften, så lätt kände han sig.

Men när han redan hade handen på låset, ropade ryttmästarn honom
tillbaka.

»Vet du av, att Zuleima är skjuten?» sade han. Olle blev vit i
ansiktet.

»Gud i himmelen, är det sant», sade han, »är hon död?»

»Ja», sade ryttmästarn. »Är du ännu oviss, om du gjorde orätt eller
inte?»

»Nej», sade Olle, »jag gjorde nog orätt, när det blev så fasligt
efteråt, en så’n vacker och snäll häst. Jag gjorde nog orätt.»

Ktrfstedt. 6»Det tycker du nu, för att du ser följderna. Men det är
något annat, som skall lära oss, vad som är rätt eller orätt, än bara
vad som kan följa på det.»

»Jag vet det», sade Olle sakta. »Det är samvetet. Mor talade med mig om
det i går kväll.»

»Tacka du Gud, att du har en sådan mor, Olle», sade ryttmästam. »Farväl
med dig nu.»

»Ja, det är då säkert», tänkte Olle, när han sprang på hemvägen, »att
det finns inte någonting i hela världen till, som jag inte ville göra
för honom, om jag kunde, det är punkt det. Inte med ett knyst ville han
locka eller truga mig att säga, vad jag inte kunde säga, men si, jag
såg då på ’en, att något vet han om’et.»

Anna Lisa hade funderat, både innan hon somnade, och efter sedan hon
vaknat på måndags morgonen, över hur hon skulle göra med belöningen och
sin vetskap om saken. Slutligen bestämde hon sig för att rådgöra med
mor Karin och begära hennes tillstånd att gå till Stordala. Mor Karin
undervisade henne själv om vägen och hade reda på, när hon fram emot
middagstiden gav sig åstad, men vad hon icke visste, emedan flickan
hade en dunkel känsla av att hon skulle ogilla det, det var att Anna
Lisa tog sitt knyte med sig, och ännu mindre kunde hon ana, att
flickan, så snart hon fick sikte på den vackra i slottsstil byggda
herrgården, vek av mot parken, och där i ett litet lusthus, som hon
upptäckt tätt invid staketet, gjorde toalett. När hon kom ut, var hon
klädd i gula kängor, ljusröd tricot, blå yllekläd-ning, som knappt
räckte till knäet, och som var kantad med guldfransar och överallt
besatt med guldpaljetter och på huvudet en liten barett med en vit
fjäder och en krans av små mynt i kanten, vilka dinglade och pinglade
bara hon rörde sig. Honhade ett par kastanjetter liängaude i ett
guldsnöre över halsen och en liten italiensk luta i ett bl&tt sidenband
över ena axeln. Hon lugnade sitt samvete med att hon bara en enda gång
ville taga avsked av konst-makarkläderna, ty hon insåg tydligt, att om
hon fick stanna hos kyrkvärdens, var det alldeles detsamma som att
avsäga sig all denna grannlåt för alltid. Så utstyrd, gick hon modigt
stora allén uppför och såg vid framkomsten på avstånd, att hela
familjen var församlad på verandan. Informatorn och Hugo* sutto
nedanför på en trädgårdsbänk och examinerade blommor, ryttmästam var
fördjupad i sin post, som nyss kommit, friherrinnan läste, Lena sydde
på en kjol åt dockan, och Hans försökte fåfängt att balansera med sin
käpp på lillfingret Han misslyckades oupphörligt, och för varje gång
käppen föll i golvet, hoppade Lena till. Ryttmästam ropade till ett
strängt: »Låt bli det där, pojke», och Hans märkte med förskräckelse,
att tonen icke var den vanliga. Han såg även på faderns panna några
skarpa veck, vilka bebådade storm. Han ämnade smyga sig bort från
verandan, men ett ännu strängare: »stanna kvar», höll honom bunden vid
sin plats.

Då hördes plötsligt några besynnerliga ljud uppe från toppen på
flaggstången, som stod på rundeln mitt på gården. Det knäppte som en
ekorre, när han äter nötter, det ljöd som en eolsharpa, när luften
blåser på den, och när alla vände sina ögon dit upp. sågo de någonting,
som lyste i alla färger, skimra och glittra i solen.

Det spelades på lutan en liten vacker melodi, och så böljade det knäppa
igen.

>0, pappa vad är det», ropade Lena och kastade dockkjolen ifrån sig.
»Jag tror det är en ängel.»

Men när knäppningen upphörde, gled den underbara företeelsen ned till
marken, lätt och smidig som en ål, och den så kallade Armida gick några
steg framåt, gjorde en djup nigning, kysste på fingrame och slog ut med
armarne, som hon brukade.Under tiden hade en annan flicka kommit upp«
för allén, klädd i rödrutig halsduk, randig bomulls* klädning och uian
skor på föttema. Hon stannade icke långt ifrån Armida alldeles häpen.

Men vad hände? Bäst som Mina, ty det var hon, stod där helt och hållet
utom sig av förvåning, kände hon i ett ögonblick någonting på sin axel.
Det var gjort med ett enda djärvt språng, och där stod Armida på
tåspetsen och balanserade, och kysste på fingrarna och skrattade.

»Gå din väg, gå din väg», ropade Mina och ruskade på sig. Men det hade
ingen annan verkan, än att Armida hoppade över på andra axeln och stod
lika lätt på andra tåspetsen och böjde sig framåt och åt sidorna i alla
möjliga vackra ställningar.

Man skrattade uppe på verandan, och Hans försökte än en gång, alldeles
dödligt förskräckt, att smyga sig bort. Han hade ögonblickligen känt
igen Armida, men ett nytt strängt: »stanna kvar, Hans», hejdade honom.

»Så söt hon är, pappa», sade Lena. »Hon är det sötaste jag någonsin
sett. Vill hon ha pengar, pappa?»

Men under tiden mellan sina piruetter, som nu skedde på marken, ty hon
hade äntligen hoppat ned från Minas skuldror, gjorde Armida de
besynnerligaste miner, vinkar och blinkningar åt rytt-mästarn. Men som
ingen, utom Hans, tycktes begripa något av detta tillvägagående, så
hade det ingen verkan. Ryttmästaren tog tvärtom upp sin tidning och
började läsa igen.

»Skall hon inte få litet pengar, pappa?» viskade Lena. Friherrinnan
hade redan tagit upp sin port« monnä och kastat ut några slantar på
marken åt henne.

Men utan att taga upp dem hoppade Armida upp på verandaräcket, kilade
som en vessla utefter spalieren, som uppehöll slingerväxterna, delade
dessa, när hon kom bakom ryttmästaren, stack in sitt vackra lilla huvud
mellan lövet och blommorna och viskade: »Kan jag få tala några ord med
herm?»Ryttmästaren, som först icke märkt hennes tilltag, ryckte till
och såg sig om, men hon hade redan hoppat ner och stod nu och plockade
de utkastade slantarne i sin ficka.

»Kasta inte pengarne åt henne», viskade Lena. »Ropa hit henne, snälla
pappa, och giv henne pengarna i hand.»

»Kom hit, mitt barn», sade ryttmästam. Mina, som trodde, att han ropat
på henne, kom fram på samma gång som Armida.

»God dag, Mina. Sä roligt att fä se dig igen», ropade Lena emot henne.
»Nu är jag frisk, nu ska vi vara tillsammans.»

Men Mina var sig icke hk. Hon såg både skrämd och förvirrad ut.

Under tiden hade ryttmästam givit Armida en silverslant. »Vad vill du
mig?» sade han sakta.

»Jag vill säga, vem som skurit hästen», viskade hon tillbaka.

»Nå vad vill du då, min flicka», sade rytt* mästaren till Mina, som
försökt att närma sig Hans. »Du har nog något ärende, det kan man se på
dig.»

»Ja, jag har ett ärende till herr Hans», sade Mina och rodnade över
hela ansiktet.

»Jag vet vad det är», sade Hugo, som slutat examinera sina blommor, och
just skulle gå uppför verandan. »Hon häller ett brev bakom ryggen.»

»Det är till herr Hans», sade Mina, i det hon gick fram och lämnade
honom det. Hon hade ingen annan råd. »Jag skulle gå hit med det i
morse, men jag var så rädd att komma för sent till skolan, sä att jag
måste dröja, tills jag gick tillbaka hem.»

»Läs ditt brev, Hans», sade ryttmästaren, »och kom sedan med mig in.»

Ryttmästaren såg så dyster ut, att Lena blev rädd. Hon vågade ingenting
säga, ty sådan hade hon aldrig förr sett fadern. Hon gick och satte sig
med Mina pä trappan, som ledde upp tUl verandan.. Men äntligen, efter
så mycken tvekan, så mycken ängslan, så stora samvetskval och så mycken
feghet, kom det en känsla av mod över Hans. Han var utledsen vid
rädslan och oron, han kunde icke längre bära att se faderns sorg och
missnöje, och en manlig tanke började genomtränga dimmorna i hans inre.

Han reste sig och gick fram till ryttmästaren. »Får jag tala några ord
med pappa innan jag läser det här brevet», sade han.

Ryttmästaren såg på honom. Hans hade alltid tyckt, att faderns blickar
hade ett särskilt uttryck, då han såg på Helena, och denna tro bade
ofta förhärdat honom gent emot fadern. Hans hade fallenhet för avund,
ocb han hade dragit sig sårad inom sig själv, men, nu låg det i de
mörka ögon, som betraktade honom, någonting av fadersömhet även mot
honom, som han aldrig sett där förr, någonting av djup smärta och
kärlek tillika, som alldeles smälte hårdheten i hans eget inre.

»Får jag tala några ord med pappa?» sade han åter med ödmjuk röst.

»Men jag först», sade Armida ivrigt, ty hon var rädd att förlora de
femtio kronorna. »Jag bad att få tala först.»

»Var du lugn, mitt barn, jag har icke glömt det. Kom med mig in båda
två.»

Sedan alla tre kommit in i ryttmästarens rum, vände han sig först till
Armida.

»Nå, min flicka, vad vill du säga?» sade han*

»Jag ville bara säga, att jag vet vem som skurit hästen», sade hon.
»Det var —»

»Behöver du höra hennes berättelse, pappa, när du kan få höra
alltsammans ändå?»

»Ja, döm själv, Hans. Hon har kommit hit i hopp om belöningen, och hon
hade första rätten att få tala.»

Hans rodnade och teg. Han kände nu, huru han förnedrat sig själv genom
sin tystnad, och hansstolta sinne var mera förödmjukat därigenom, än
genom något yttre straff, som någon människa kunnat pålägga honom, ty
han förstod nu klart det lumpnä och låga i sitt eget handlingssätt.

»Nå, säg nu ut, vem som skurit hästen», sade ryttmästaren och vände sig
till Armida.

»Det var Signor Larosa, knivkastaren», sade hon. »Han slungade kniven
efter oss, och den fastnade i hästen, och trasan, som var ombunden, det
var mitt förkläde.»

Och därpå neg hon det vackraste hon kunde.

»Och vem är Signor Larosa?* sade ryttmästaren.

»Det är den elakaste på hela cirkussen», sade Armida.

»Är det sant, Hans?»

»Ja», sade Hans sakta.

Ryttmästaren tog upp sin plånbok.

»Vad tänker du göra med dina pengar», sade han. »Det är just icke klokt
att ge så mycket åt en sådan liten stackare som du, ehuru jag medger,
att du har rätt till det.»

»Jag skall lämna dem till kyrkvärdsmor, för jag tror mest, att jag får
stanna där, och jag skall köpa kläder för dem», sade Anna Lisa med
tindrande ögon. »Och — var så god och giv mig dem, jag skall inte
slarva bort dem.»

Ryttmästaren gav henne sedeln. »Se så, gå nu», sade han.

När Armida gått, kom Hans fram till honom. Han berättade alltsammans
från början, om brevet som han fått och första tanken på utfärden, om
slagsmålet och flykten, om kniven och återfärden, om rädslan och kvalen
efteråt, om sorgen över Zu-leima, över faderns förlust och över hans
bedrövelse, han dolde ingenting.

Ryttmästam satt och slog med papperskniven emot bordet. Det var något
även inom hans bröst, som smälte vid denna bekännelse. Han tänkte på,
att han måhända i sitt sätt mot sin äldste son aldrigvarit så förtrolig
som émot Lena, lian tänkte kanske på, att respekt och fruktan
visserligen äro nyttiga i barnauppfostran, men att den kärlek, som
framkallar den frimodiga uppriktigheten, kanske är den bästa av alla en
uppfostrares egenskaper, tänkte på, att det verkliga förtroliga
förhållandet mellan föräldrar och barn icke är en följd av svaghet
eller slapphet, utan av ett ömsesidigt hjärtligt umgänge, han tänkte
kanske också på, att kniven kunnat fastna i ryggen på någon av barnen,
och vad som kunnat bli en följd därav«

»Det har varit dystra dagar», sade han, när Hans slutade. »Och du vet
nog, vad som gjort mig mesta sorgen under denna tid. Det var icke
själva olydnaden, eller det smygande sätt varpå du utförde din
överträdelse av mitt förbud---»

»Det var uselt alltsammans», sade Hans avbrytande honom. »Jag avskyr
och föraktar det själv nu.»

»Ja, det var värt avsky och förakt», sade rytt-mästaren, »men det var
ändå inte det värsta.»

»Nej, pappa, det värsta var, att jag förnekade det. Det var så lumpet
och eländigt gjort, att jag inte själv kan förstå det. Hur skall jag
bära mig åt? Jag föraktar mig själv.»

Det syntes inga tårar i hans ögon, men han var så blek, att
ryttmästaren nästan var rädd att han skulle svimma. Det var en mans
sorg över sin egen förnedring, som stod att läsa i hans ansikte.

»Giv nu hit Olles brev», sade ryttmästarn för att något avbryta det
plågsamma uppträdet. »Har du något emot, att vi läsa det tillsammans.»

»Jag har ingenting emot något som pappa vill. Jag bara ber, att pappa
icke måtte taga mig i hand förr än jag är värd det. Jag kan inte lova
någonting. Kanske jag aldrig blir värd att taga min far i hand. För han
är, Gud vare lov, en gentleman med heder och sanning, och jag är en
usel stackare och en skam för honom, men om den dag kommer, att jag
kansträcka ut min band mot dig, pappa, vill du då taga den?»

Ryttmästaren stod vänd mot fönstret. »Det vill jag, Hans», sade han och
vände sig om, »men till dess kanske att du inte har något emot att
komma i min famn.» Han sträckte ut armarae, och Hans låg häftigt
snyftande invid hans bröst.

»Nå, min gosse», sade ryttmästaren efter några ögonblick, »skola vi nu
gemensamt läsa Olles brev?»

»Ja, pappa. Jag vet att det blir en ny förödmjukelse för mig, men jag
är icke värd annat.»

Ryttmästaren bröt brevet.

»Det här har allt kostat den lille gynnaren åtskilligt besvfir», sade
han, då han såg de med ovan hand tillpräntade orden. Därefter läste han
högt:

»Högädel här Hans. Var så inneligt god och tala om ’et för sin pappa
för ja’ får ingen ro ja törs inte si homen i syna fast ja inget riktit
ont har gjort. Ja ber högädel här Hans att freda mig för denna svåra
pina, för ja ville gå i döden för homen och inte springa min väg. För
ja har själver för min egen part frestat på att det är allra säkraste
vågen som går rakt fram. Så var så god och ta mod till sig och tala om
’et så blir högädel här Hans också lätt. Och farväl en ringa pojke

Olle.

En ska väl ba kurasche i skallen vet ja, en kan väl inte fä mer än
smörj, och det har då en övergång högaktningsfullt».

Ryttmästaren smålog, men det gjorde icke Hans.

»Olle borde vara din son, pappa», sade han, »då hade du glädje och icke
sorg.»

»Kanske, min kära gosse, att jag är nöjd som det är, och att jag
förvisso litar på dig, att jag icke skall fä sorg mera», sade
ryttmästaren och klappade honom på axeln. »Men därtill fordras icke
endast några föresatser vid upprörda känslostämningar, utan en
karaktär, som ihärdigt vet att stålsätta sig motfrestelserna, en
karaktär, som hellre försakar lockelser, och bär hån och åtlöje, än den
sjunker i sin egen och andras aktning. Kom nu, så gå vi ut till de
andra.»

Men när de kommo ut på verandan, fanns ingen där, mer än Hugo, som
sittande på trappan höll på att undervisa Lena i konsten att sno
segelgarn om fingrarne och draga ut det igen.

Äntligen efter åtskilliga fåfänga försök och provundersökningar i
skogen, randades den av barnen så länge efterlängtade dagen, då den
första stora lingonplockningen skulle företagas. De hade alla med
översvallande välvilja förklarat, att Olles tunna först skulle vara
pinfull, innan ett enda lingon togs till andra ändamål. Själva
friherrinnan hade blivit intresserad för saken, och Hugo, som hon
nästan aldrig vågade släppa ur sikte, hade denna gång tiggt sig till
att få vara med. Hans däremot hade nekat, ehuru han blivit tillfrågad.

Det var en härlig dag i böljan av september, varm som i högsommaren.
Efter morgonens starka dimma bröto solstrålarne fram, och himlen visade
sig hög och blå.

Vid kökstrappan på Stordala stod färdvagnen förspänd. Pigorna sprungo
om varandra ut och in från köket till vagnen för att plocka ned alla de
småting, som behövdes för utfärden, vilken skulle räcka hela dagen. Det
var bara gamla Brita, som skulle vara hemma och vakta gården, och
kokerskan, som skulle förse herrskapet med middag, ty ryttmäs-taren och
friherrinnan skulle åka ut strax på eftermiddagen för att beskåda
sällskapet. Man ur huse skulle med och plocka och ha en glad fridag.
Men det var på förhand överenskommet mellan ryttmäs-taren och
friherrinnan, att allt vad som plockades skulle sedan mätas upp, och
betalningen därför skulle lämnas till mor Anna. Ty det var så, att Lena
kvällenförut utropat: »Ja, nu skulle jag vara så glad åt utfärden i
morgon, om bara ni ville låta lingonen sitta kvar, sedan Olles och
Minas tunna blivit full, annars är det ju riktigt grymt att plocka ut
skogen för dem». Och ryttmästaren hade svarat: »Var du lugn, Lena, vi
skola fara så långt bort, att de icke orka gå så långt, det närmaste
skogsområdet få de behålla. Och i alla fall skall mor Anna få pengar
för vad som plockas i dag. Det är inte mer än rättvist.»

»Det är rysligt snällt av dig», sade Lena småleende, »men det är ju
bara vanligt, att du är den snällaste pappa som finns, det säger jag ju
jämt. Men att det är rättvist, det förstår jag inte.»

»Jo, det är rättvist därför, att om du icke blivit bekant med Olle och
Mina, så hade det icke blivit någon lingonplockning av, och ingen
fridag för folket och ingen utfärd. De äro orsaken till hela kalaset,
och därför skola de också hava vinsten.»

»Ja, vet pappa, en så rolig sommar som den här har jag aldrig haft, och
jag tror närapå, att det är deras skull också», sade Lena. »De äro så
morska och lustiga.»

Nu körde också höskaket fram, där pigorna, betjänten och stallpojken
skulle sitta, och Lenas lilla vagn stod nedanför verandan.

Men uppe på skolrummet satt Hans. Han såg alla tillrustningarna, och
han kände det bittert, att ingen tycktes tänka på honom, på samma gång
han hade en inre motvilja för att visa sig bland alla dessa glada
människor.

Nu hördes dock lätta steg i trappan. »Lena kommer då i alla fall ihåg
att taga avsked», tänkte han. Men han vände sig icke om. Det läg en
tyngd på hans hjärta, som han ännu icke hade övervunnit.

Då kände han bakifrån ett par armar om hans hals, och ett huvud omgivet
av rikt brunt hår och med ett milt litet ansikte, böjde sig fram över
hans axel. »Vill du inte köra för mig, Hans? Ack, förstörinte nöjet för
mig i dag! Jag kan inte vara glad, om du sitter här. Det är sista
gängen vi f& vara ute sä här i år. Snälla, snälla Hans.»

Men i stället för att svara böjde sig Hans mot bordet och suckade.

Lena flyttade sig ögonblickligen fram på hans knä, stack armen under
hans hals och drog hans huvud till sig. »Jag brukar vara så ledsen
ibland, snälle Hans», sade hon. »Men när jag kommer ut i luften, så
blir det bättre. Se här är din hatt.» Hon sprang ned, tog den och
tryckte den på hans huvud. »Kom nu, jag släpper dig inte.» Och hon
böqade streta och draga i hans armar allt vad hon orkade.

Hans måste småle åt henne, men hur det var, så lät han sig motvilligt
dragas med. Lena var överlycklig åt sin kusk, och tåget sattes i gång.
Informatorn och Hugo åkte i gigg och sist kom höskaket.

Vid kvarnen stannade alla vagname för att inhämta barnen, som voro
alldeles över sig givna av förtjusning. Olle hade alldeles lagt bort
sitt vanliga betänksamma väsen; han hade snott omkring och hoppat på
sitt klumpiga sätt hela morgonen. Det var nästan som om hans
barnahjärta svällt ut av glädje att på denna dag få avkasta alla de
bördor, som utan tvivel voro för tunga för honom. Ty Olle gick ofta och
grubblade för sig själv, huru han skulle kunna gå i land med vad han
åtagit sig, när den långa, mörka och kalla vintern kom. Men i dag var
han för en gång, sedan fadern dog, ett sorglöst barn, som icke tänkte
på framtiden det allra ringaste.

Men Mina hon hade Anna Lisa vid handen, och hon gick fram till Lena,
neg och sade: »Har fröken något emot, att den här flickan får följa
med? Vi blev så goda vänner, när vi gick hem från Stordala tillsammans,
den där gången, och bon har lov av kyrk värdsmor.»

I Lenas milda hjärta kändes ett litet stygn. Varför kallade Mina henne
för fröken, och varför varhou så snar att få nya vänner? Det var som
liade hon med ens känt sig ensam, och hon erfor en häftig längtan efter
fadern, han som ersatte henne allt.

»Jag har ingenting emot det», sade hon. Hon kunde inte hjälpa, att
hennes röst lät sorgsen, fastän hon försökte att behärska den, lika
litet som hon kunde hjälpa, att solskenet icke tycktes lysa så klart
som förut, eller att luften icke kändes så upplivande som nyss.

»Kan allt nöje bara bero på, hur man känner det i hjärtat», tänkte hon
för sig själv. »Usch, otäcka avund, jag hatar dig.»

»Varför kallar du mig fröken?» sade hon, då Mina förlägen stod kvar vid
vagnen, medan de andra bundo fast Olles kärra med tunnan på efter
höskaket.

Men där klappade ett hjärta fullt av medkänsla och sympati bredvid
henne. Anna Lisa, med sin varma och livliga uppfattning, med ett sinne,
som trots dess böjelse för skämt och upptåg, hade av skiftande
levnadsförhållanden lärt sig att uppfatta de minsta växlingar i
människorösten, hörde genast att Lena blivit sårad. När Mina skrattande
och utan att förstå någonting svarade: »Det är så fint och seratligt
med alla de här vagname, så man får väl tänka på vad som passar sig»,
så föresatte sig Anna Lisa, att nog skulle hon få den där lilla
änglaflickan glad, om hon också skulle stå på ett ben en hel timme för
det.

Olle stod på andra sidan om vagnen och berättade efter sin vanliga
djupa bock för Hans, att han hittat ett par ormbunkar, som herr Hans
nog aldrig sett maken till. Olle hade det välvilliga hjärtats naturliga
takt, han låtsades icke komma ihåg det allra minsta av deras sista
samvaro.

Även han läste i Lenas talande ansikte att något var på tok, och han
försökte genast att ställa till rätta. »Jag skall hälsa* så mycket från
Svanhals» sade han. »Jag försöker lära henne säga ’Lena’ men hon säger
bara ’koak’ i stället.»»Det var roligt, att du inte försöker lära henne
att säga ’fröken’», sade Lena. Hon kunde omöjligt låta bH att säga det.

»Jaså, är det där skon klämmer», tänkte Anna Lisa, »åhå, nog ska vi
kurera det alltid.» »Vad Lena är för ett vackert namn», sade hon högt.
»Det känns alldeles som smör i mun.» Och därmed neg hon.

Nu måste Lena skratta.

»Men jag tycker att Lena själv ser ut som — som lingon», sade Mina, som
äntligen begrep. »Vi ska kalla henne för lingondrottningen i dag.»

»Ja det ska vi», ropade Anna Lisa, »och vi ska göra en krona av
lingonris och sätta på henne.»

Och så började Lena tycka, att solen ändå sken bra varmt, och att
luften i alla fall var bra uppfriskande, och sedan nu kärran var
fastbunden och alla å nyo intagit sina platser, började man köra i
sakta mak.

Och i kvarnkammarfönstret stod mor Anna och Kalle och sågo på
härligheten med förtjusta blickar, Det fanns intet spår till avund i
Kalles redliga sinne. Han gick tvärtom ovanligt glad och upprymd
tillbaka till sitt arbete. Dagen därpå var det Olles födelsedag. Han
skulle fylla hela tolv år och Kalle hade sina planer på en
överraskning.

Man körde inåt skogen på en jämn, mossig väg. Det var så tyst och svalt
därinne, icke samma jublande liv, icke samma virrvarr av fågelsång som
på högsommaren, utan när en klar, genomträngande drill då och då
hördes, så skar den av nästan skarpt emot tystnaden. På backsluttningar
vid öppna platser, som lågo utsatta för baddande solsken, lyste ljungen
röd likaväl som tjärblomstrens små stjämlika blommor. När de foro ett
stycke genom en tät och hög granskog, som doftade nästan hett av barr
och kåda, hördes detta underbara susande, som kommer en att tro sig
höra viskningar av tusen röster.

Betjäntpojken kom flåsande och springande fram till Lenas vagn, som
körde först.»Här uppe vid den där gården sade ryttmästaren till att vi
skulle stanna med vagname», sade han. »Här bakom i skogen är det bra
lingonställen, det säger ladugärds-Maja, för hon har tjänat här.»

»Det här är en utg&rd, som hör till Stordala», sade Hans. * Jag hörde,
att pappa skickade bud hit i går, att de skulle hälla sig hemma för att
taga emot oss.»

I detsamma kom en äldre kvinna ut på gården. »Det är inga karlar
hemma», sade hon, »men di kommer allt till middagen. Di är ute och
sätter upp gärdsel. Men jag ska nog hjälpa herrskapet så gott jag kan
ändå.»

»Än så länge behöva vi ingen annan hjälp än att vagnarna få stå här»,
sade Hans. »Men finns här i närheten någon passande plats för
middagsrasten?»

»Ja, nog är det gott om sådana alltid. Åt den här sidan är skogen inte
tät Man kan duka var som helst.»

»Är det gott om lingon också?» sade Lena.

»Ja vars. Men en har aldrig tid te plocka dem. Det här stället ligger
så avlägset, så det lönar sig inte att plocka och sälja. Det blir bara
att raska av litet till husbehov fram emot hösten.»

Detta lovade gott, och sällskapet steg ur åkdonen. Hugo viskade åt
Lena, att han gärna ville ha en smörgås på förhand, och detta hade
lyckligtvis husjungfrun, den omtänksamma Fina, förutsett. Hon hade lagt
ned ett par i en liten bleckask, så att ingen särskild uppackning
behövdes för den sakens skull.

Informatorn, herr Berg, hade böcker med och pincenez’en i ordning, så
att allt var lugnt även från det hållet.

Så återstod då icke annat än att klättra över gärdesgården och begiva
sig av. Betjänten och stallpojken buro den stora klädkorgen, och de
mindre skäpporna delades ut till alla sällskapets medlemmar.Mau gick i
grupper, barnen för sig, och tjänarna för sig. Ack, hur fria och glada
kände sig icke de unga! Det var ett obeskrivligt behag att g& på den
mjuka marken, att uppt&cka alla skogens härligheter och att helt snart
komma till dessa små solbeglånsta kullar, där lingonen lyste röda, och
dfir det bara var att kasta sig ned och kratsa av dem med fingrarna
massvis. Och när skäpporna voro fyllda att skrika sitt »halloh», på det
man icke skulle skingras allt för mycket, och på det man skulle hitta
tillbaka till det ställe, där klädkorgen stod, och få dem tömda för nya
skördar.

Det finnes erfarenheter och stämningar i barndomen, vilka icke av ett
helt livs växlingar kunna utplånas. Denna lingonplockning i skogen blev
ett sådant minne för flere av de deltagande. Det framstod senare som
ett av dessa sällsynta tillfällen, då välbefinnandet var utan skuggor,
då njutningen var fullkomligt ren och harmonisk, då stämningen var i
samklang med hela naturens friska och hänförande behag. De visste alla,
att det var en sorts avskedsfest från sommaren. Den börjande hösten
hade i ett och annat gulnat blad stänkt några droppar av vemod i nöjets
bägare, men detta lade blott en ömmare känsla in i samvaron. De voro
alla så villiga att tjäna och hjälpa varandra, intet dåligt humör
störde trevnaden, och ingen rangskillnad drog sin kyliga gränslinje
mellan de deltagande. De voro där för att roa sig och vara glada, och
det voro de av hjärtans lust, allt annat, som tillhör den yttre världen
var för tillfället glömt.

Men det egna var, att Lena och Anna Lisa voro oskiljaktiga. Anna Lisa
hade föresatt sig, att den lilla bleka »änglaflickan», som hon kallade
henne, skulle ha riktigt roligt. Hennes livliga inbillning hjälpte
henne att hitta på alla möjliga lustigheter, och de många egendomliga
erfarenheter, hon haft under det år hon fört ett kringirrande liv,
tillika med hennes humoristiska uppfattning i allmänhet, gåvohenne
ämnen till en mängd historier, då Lena var trött och behövde vila.

Och så gled tiden fram till den för middagen bestämda timman, då Hans
blåste i ett gammalt jägarhorn för att kalla dem alla till gården. Men
då voro barnen så trötta och hungriga, att man beslöt att duka på
backsluttningen strax ovanför boningshuset.

Men medan potatisen kokade i grytan därinne, och alla paketen packades
upp, fingo de nytt liv. O, dessa korgar fyllda med matsäck 1 O, dessa
nyfikna och vid sådana läckerheter ovana barnaögonen 1 O, denna väntan
på det härliga kalaset av hungriga bamamunnar! Och för jungfrurna att
få slå sig ned och vara gäster vid festenl

Det var nu som lingonriset flätades till en krona och sattes på Lenas
bruna lockar. Det var nu hon lade för och var värdinna, under det Hans
var värd. Det var nu, som sockerdrickat i bornerande yrsel sprutade
över Hugos byxor och Olles ansikte och uppväckte salvor av skratt. Det
var vid denna rikliga middagsmåltid, som man hade all möjlig möda att
med riktigt lugn och eftertanke äta av äggen och pannkakorna, av
skinkan och potatisen, av manna* grynskakan och syltet, därför att
desserten, frukter av alla former och färger låg och prunkade i högar
på stora uddiga vindruvsblad. Det var nu herr Berg med en förv&nande
entusiasm höll tal »om naturens underbara inverkan på människosinnet»
och Hans med anledning därav »om naturens underbara verkan på
människotungan», vid vilket uddiga föredrag herr Berg icke kände sig
vidare stött, än att han rullade ihop en boll av mossa och kastade rakt
i ansiktet pä Hans. Mina var kvick i replikerna så snart hon
tilltalades, men Olle han var för det mesta tyst, men hans vänliga
ansikte sken av stilla belåtenhet, och hur det var tänkte han allt då
och då på mor.

Men när äntligen denna underbara middag var förbi, då fann Olle tvenne
med överlevor fullproppade

Kerfitedt. 7korgar stå bredvid tunnan på hans kärra. »Det där bar ingen
annan än Lena gjort», sade han och vände sig till henne, »för det är
ingen i hela världen, som är så förtänkt som hon.» Och Lena smålog och
sade, att det skulle inte alls varit något roligt, om hon inte hade
fått skicka en smakbit till mor Anna och Kalle. »Hälsa dem, att jag såg
dem nog, där de stodo bakom gardinen och betraktade avfärden», sade
hon.

På eftermiddagen fylldes Olles tunna av de flitiga jungfrurna, men
barnen lågo utsträckta på gräset och vilade sig, och slutligen hittade
de på att berätta sagor för varandra.

Mot aftonen kommo ryttmästaren och friherrinnan för att taga reda på
dem, och man åkte hem i den svala och lugna kvällen med en rik skörd av
Jjuvliga minnen och röda lingon.

Men när Lena kom i sin säng full av tacksamhet för dagens fröjder och i
minnet genomgick allt det roliga hon haft, så erinrade hon sig
plötsligt det lilla uppträdet på vägen till skogen, och hur hennes
hjärta under några ögonblick varit fullt av bittra känslor. Efter sin
vana böljade hon undersöka orsaken. Det var avund, därför att Mina
genast blivit så god vän med Anna Lisa, och nu var hon ju själv lika
intagen av henne, det var smärta över att hon kallat henne fröken, och
på det sättet ställt sig i viss mån främmande för henne. Det var så med
Lena, att hon icke kunde bära den minsta tyngd på sitt samvete utan att
tala med Gud därom och genom bekännelse och bön få den avlyftad. Hon
var icke av den sortens barn, som glömmer sina egna förseelser men har
svårt att förgäta andras. Det var tvärtom med Lena; hon var alltid
villig att förlåta, och först när hon gått tillrätta med sig själv,
blev hennes hjärta lugnt. Det var bara att erkänna sina fel för
människor och bedja dem om förlåtelse som hon fann s& svårt. När sådant
fordrades av henne, måste hon alltid utkämpa en skarp strid med sig
själv, innan hon kunde övervinna sig.Men nu kom hon genom en
besynnerlig tankeförbindelse att fä ögonen öppna för ett fel, varom hon
hittills varit alldeles omedveten. Hade icke hon själv många gånger,
kanske hela livet,'"sårat ett hjfirta på samma sått, som hon i dag
blivit sårdad? Det uppgick för denna lilla allvarliga självrannsakerska
ett ljus som fyllde henne med skräck. Hurudant var förhållandet mellan
henne själv och hennes mor? Hade hon icke alltid föredragit fadern? Var
det icke till honom hon kom med alla sina förtroenden, var det icke i
hans knä hon tillbringat sina lyckligaste stunder, hade han icke blivit
hela hennes värld, under det hon nästan aldrig tyckte sig ha något att
säga till sin mor?

Genom den erfarenhet Lena i dag haft, började hon förstå, hur detta
skulle kännas för modem. Måhända att felet icke var bara på ena sidan,
måhända att Lena gav sig själv för mycken skuld, när hon låg och vred
sig på sin bädd utan att kunna somna, trots den trötthet dagens
ansträngningar medfört

Då kom hon ibåg ett råd, som fadern en gång givit henne. »När du skall
göra något, som du finner svårt, men som måste göras, om du skall fö
ro, så skjut icke upp, utan gör det genast. Blunda för allt vad du
känner, ty inom dig själv skall dn alltid finna invändningar, som
avhålla dig, och gå direkt och gör, vad du vet vara din plikt.»

Skulle hon icke nu framför allt lyda sin älskade faders råd? Just i sin
lydnad för hans ord visade hon ju, att hon älskade honom. Men om modem
alls inte förstod henne, utan bara tyckte att hon var dum och
överspänd, då kanske hon kunde slippa! Men var det icke Gud, Han, som
förstod och visste allting, var det icke Han, som visat henne detta
fel, varom ingen människa talat med henne, varför hon icke fött en enda
förebråelse, och vågade -hon väl vara olydig mot Gud?Trött som Lena
var, steg hon upp ur sängen för att kläda sig ocb gå in till modern,
som hon visste redan hade gått upp i sängkammaren. Hon hOrde faderns
och herr Bergs röster nere från verandan, det var ju faderns vana att
sitta därute och röka efter maten. Kunde någon stund vara lämpligare?

Hon kastade en schal över axlarna, stack fötterna i de små tofflorna,
som stodo vid sängen, och smög i sitt långa nattlinne in genom
kabinettet till modern.

Det var ljust därinne av septembermånen, som satt full och rund rakt
mitt för fönstret. Modem låg redan, hon var kanske klen.

»Mamma», sade Lena sakta.

Friherrinnan reste sig. »Vad är det, Lena, är du sjuk nu igen?» sade
hon.

Ack, det kändes ett smärtsamt stygn i det lilla barnahjärtat vid detta
»nu igen». Men Lena hade ett ärligt uppsåt, hon fick icke låta
avskräcka sig.

»Mamma, jag kunde inte somna, men jag är inte sjuk. Jag ville så gärna
tala vid dig, bara några ord.»

»Kom bit till mig då. kära barn, så att du inte förkyler dig. Vad är
det du vill, min lilla flicka?»

Tonen lät vänlig, och Lena kastade av sig schalen och kröp upp i
sängen. Men när hon låg med armen om moderns hals tätt invid henne i
denna förtroliga ställning, som hon aldrig förr intagit, då smälte
hennes hjärta, hon brast i gråt, och hennes bekännelse ström* made fram
utan hejd mellan snyftningar, suckar och smekningar.

»Mamma — ack förlåt mig — det är så skönt att ligga så här — och jag
har aldrig varit snäll mot dig — jag har varit så tyst och stel — och
du har känt dig ensam och olycklig — därför har du läst så mycket
böcker — och varit för dig själv och bara haft Hugo. Jag förstår det nu
alltihopa. Vill du förlåta mig — jag vill bättra mig — jag vill bli
annorlunda — jag vill vara din flicka likaväl som pappas. Ack, svara
någonting mamma, det värker i mitt bjärta.»»Så där ja», sade modern,
igråt inte så där häftigt, då blir du sjuk igen. Nog ha vi varit goda
vänner, Lena. Jag håller så mycket av min lilla flicka; du s&all bara
inte vara så där häftig, det tål du inte vid.»

Hon strök henne över håret och kysste henne. »Gå nu in och lägg dig och
sov lugnt, nog må du tro, att jag förlåter, om det är något att
förlåta, men du är ju snäll, jag har ingenting att klaga över.»

Lena reste sig och hoppade ned på golvet. »Ge mig nu en kyss, min unge,
och in med dig genast», sade friherrinnan i nästan skämtsam ton.

Lena kysste henne och tassade tillbaka in till sig.

>Nu ser du Gud, att jag har gjort det, nu ser du pappa, att jag har
gjort det. Nu får jag älska dig, pappa, tusen gånger mer än förr, min
stackars älskade pappa. Ack, jag är nu så lugn. Om jag är litet ledsen,
så gör det ingenting. Det är mycket värre att ha samvetskval över att
man syndar.» Och Lena kröp ned i sin egen lilla säng och somnade med
tårar på kinden, visserligen med en känsla av att icke alls vara
förstådd, men med den samvetsro, som uppfyllandet av en svår plikt
skänker.

Men det är en sanning, som går genom hela livet, den att alla våra
handlingar hava följder till gott eller ont. Denna lilla kvällsvandring
blev icke utan lön. Småningom dagades för friherrinnan ett förstående
om vad Lenas efter kärlek trängtande sinne behövde. Förhållandet mellan
mor och dotter blev vänligare och förtroligare, och vi skola se, hur
Lenas enkla handling blev orsak till en stor glädje för henne själv.

Om morgonen dagen därpå inbjöds Olle högtidligt av mor Anna att dricka
kaffe vid Annero. De skulle fira dagen där helt allena. Tack vare de av
Lena fyllda korgame, kunde mor Anna duka upp ettriktigt stätligt
födelsedagsbord. Kalle var redan där »bara på ett litet ryck», som han
själv förklarade. Olle skulle komma litet senare, och Mina stod nere
vid landsvägen för att passa på.

När han glad och morgonfrisk syntes uppe i backen, böljade Mina vifta
med något vitt, som hon hade i handen. Olle började springa.

»Nu får du finna dig i att leka blindbock», sade hon. »Jag får lov att
binda för dina ögon och leda dig fram.»

»Vad har du nu för opptåger», sade Olle. Men han lät s,g villigt
bindas, det gick ju inte an att vara motsträvig på en sådan hedersdag.

De gingo hand i hand skogsstigen framåt. »Du för mig visst i krumbukter
du», sade Olle, men i detsamma voro de framme, och Mina knöt av
halsduken.

Olles ögon föllo först på bordet, som stod dukat invid stugans gavel,
bordet med blommor och så många rikliga rätter, med strumporna, som mor
stickat, och med den randiga yllehalsduken, som Mina virkat, men så
vände han sig om, och då —

Ja, vad var det han såg där mitt framför sig?

Var det icke en hop nyplöjda, långa, djupa fåror i marken, åtskilda av
en rak, slät gång i mitten? Var det icke två präktiga potatisland, som
sträckte sig utefter hela planen ända fram till den halvfärdiga muren?

Det riktigt rös i Olle vid denna syn. Men han hörde ett förgäves
återhållet fnitter bakom förstugu-dörren, och han rusade dit och drog
med våld fram den motsträvige Kalle.

»Hör du du, du», sade han. »Vad har du haft för konster för dig igår,
du? Har du trollat i natt, eller hur har du burit dig åt, säg bara
ifrån.»

»Det var allt nämndemans oxar, som trollade i går kväll», sade den
storskrattande Kalle, »jag gick bara efter och drönade jag som vanligt,
kan du väl begripa.»Men Olle ruskade honom av alla krafter. »Vad ska du
ha för det hfir du?» ropade han alldeles utom sig. »Har du hittat på
det sjfilver? Har du tänkt ut ’et alldeles ensammen?»

»Jo du, det slår in det. Men skaka då inte på mig så förfärligt. Du
skakar livet ur mig.»

»Vad ska vi ge ’en mor? Vad ska vi ge 'en? Vi liar ju ingenting till
att ge ’en.»

»Jo, vi har kaffe och en hop andra goda saker», sade mor Anna och gick
in efter kaffepannan.

»Vet du, Olle», sade Mina, »inte behöver man just ha mycket förstånd
för att se, att halsduken och strumporna, dåm frågar du då inte efter
en enda smul. Nog trodde jag ändå, att du skulle veta att säga tack för
allt det besvär, som mor och jag haft.»

»Visst säger jag tack, och tack, och tack hundra gånger», sade Olle och
svängde om med henne, »men du kan väl begripa, att strumporna och
halsduken det är bara åt mig det, men landet, det är åt oss alla tre.»

Fjorton dagar därefter flyttade familjen på allvar till Annero.
Kvarnkammaren skulle repareras, till dess nya drängen skulle komma, och
därför blev flyttningen litet förr än ämnat var. Det var alldeles
märkvärdigt, vad utdragssängen och pinnsoffan, byrån och kistan,
trästolame och trasmattorna prydde upp den rymliga stugan. På väggen
invid spiseln sattes spikarna för bleckmåtten och hyllan för
kaffekvarnen, mjöl- och saltvackame samt längre ned invid golvet hyllan
för järnpannorna och pannkakslaggen. På andra sidan om spiseln saltes
hyllan för stenfaten och tallrikarne, och mitt på långväggen ställdes
den vackra ljuspolerade björkskänken, fars sista present och mors
stolthet, hemmets enda lyxartikel.

Anna Lisa hjälpte till i två dagar för att riktigt få i ordning med .
ens, och Kalle körde flyttlasset igod otta för att icke försumma
arbetet vid kvarnen, som denna tid på året icke medgav några
ledighetsstunder.

Och när äntligen allt var färdigt, då kommo Lena och Hans åkande med
flyttgröten. Och den var så rikligt tilltagen, att den räckte i ñera
dagar. Då skulle allting beses; själva Hans kröp efter de andra upp på
vinden för att se mjölståndoma, fjärdingarne med de inkokta lingonen
och låren med bröd, som mor Anna bakat, innan de flyttade.

Vad som dock väckte mesta förtjusningen, det var potatislandet.

»Det här blir ju snart som en riktig herrgård», sade Lena, »men nu vill
jag nödvändigt flytta hit alla träd och buskar, som jag har i min
trädgård, innan vi fara till Stockholm. Vad skall jag med dem? Vid
Stordala finns ju hundratals träd av alla slag, och de här äro riktigt
mina egna. Det skall jag tala med pappa om.»

Följden av detta samtal blev, att trädgårdsdrängen fick ledigt en hel
vecka för att hjälpa Lena med hennes planer. Det blev ett körande med
fin matjord till Annero, ett uppgrävande i Lenas trädgård och ett
nedgrävande av träd och buskar omkring stugan; ja, så ädla sorter av
frukter och bär hade väl aldrig förr planterats invid någon smedja. Det
var glada dagar för de båda barnen och Lena, som verkligen genom det
beständiga vistandet i fria luften började att få ett mycket friskare
Utseende än förr. Hon livades av ett så brinnande intresse att gagna
den fattiga familjen, att all långtrådighet och allt vemod var liksom
bortblåst. En dag hittade hon på att lägga sin dockspis ovanpå träden,
när de skulle köras till Annero. Man kunde ju mycket väl ställa en form
i ugnen på den för att gräddas, och kaffepannan kunde nog koka ovanpå,
fastän den natur* ligtvis skylde alla tre hålen. Bäst var ändå, att den
lilla gjutna ugnen kunde sprida en smula värme, när den var väl
upphettad, och i stugan fanns ju ingen kakelugn, bara den stora öppna
spiseln.Efter det flitiga arbetet hela veckan, vari bftde Olle och Mina
med iver deltagit, stodo nu ganska försigkomna treåriga träd i rader
invid gången, som gick mellan potatislanden. På rabatter invid stugan
stodo hallon-, krusbärs- och vinbärsbuskarne, och invid gaveln voro ett
par syrener och en jasminbuske placerade. Humlen, som skulle täcka
väggarne, var heller icke förgäten.

»Det skall väl vara litet för skönheten också och inte bara för nyttan
alltsammans», sade Lena skrattande, »ifall det skall vara en riktig
herrgård.»

»Sätt inte något högmod i huvudet på pojken, lilla fröken», sade mor
Anna. »Om det skall gå oss väl, så får vi lov att vara ödmjuka, för det
är ett sant ordspråk, att högmod går före fall, det bar jag många
gånger sett.»

Lena svarade ingenting, men innan hon for, gick hon fram till mor Anna
och sade sakta till henne: »Jag har väl inte gjort det där, som mor
Anna sade? Det är väl inte farligt, att vi ba planterat träden? Jag är
så rädd att göra någonting orätt.»

»Gud signe fröken», sade mor Anna rörd. »Nej, vad som kommer av ett
kärleksfullt hjärta, det ska vi nog tro, att det för välsignelse med
sig. Och allra rarast år det då med järaspiseln. Aldrig trodde jag då,
att jag skulle bli så rik. Vi ska allt laga, att den kommer på sin
plats i herrgården, till dess hröken kommer igeu i vår.»

Ett par dagar, innan ryttmästams skulle flytta upp till Stockholm för
vintern, fick friherrinnan en ingivelse. Det hade under den gångna
månaden ofta hänt, att hon föreslagit Lena små utfärder. Två gånger
hade de åkt tillsammans till Annero, och en gång hade de varit hos
kyrkvärdens och riktigt hälsat på, och då uppträdde Anna Lisa i ny
bomullsklädning och Dya kängor. »Men vi får allt lov att skicka henne
tillbaka till den församling, dit hon hör», sade kyrkvärdsmor suckande
till friherrinnan, »för far säger, att vi inte kan draga in i socknen
ett barn, som intehör hit och inte hal* något huld eller skydd. Där
uppe i Norrland får då församlingen taga vård om henne. Si far är ju
medlem i fattigvården, och då blir di så noga, men tungt är det nog.»

När Anna Lisa och Lena hörde detta tal, smögo de sig ut i täppan, och
där gräto de en liten vers var och omfamnade varandra och lovade att
vara vänner, om också hela Sverige låg emellan dem. Lena sade, att
ingen förstod henne så bra som Anna Lisa och ingen kunde få henne att
skratta så lätt, och ingen var så rolig och trevlig och snäll. Och Anna
Lisa sade, att hon visserligen aldrig förr känt någon änglabild, men
att hon för sin del var alldeles övertygad om, att det bara fanns en
sådan i Sverige och alldeles säkert ingen enda, varken i Italien eller
Tyskland, där cirkusmänniskorna voro födda. Och därpå gingo de in igen
hand i hand och känd$ sig rörda över livets olyckor i allmänhet och sin
ömma vänskap i synnerhet.

Men när friherrinnan fick sin ingivelse, det var under det den stora
fruktskalningen pågick på Stordala, några dagar före Stockholmsresan.

»Hör du, Lena», sade hon genast på morgonen, »i dag är det så vackert
väder, att du kunde fara och hämta dina båda flickor. Ni få skala och
torka så mycket frukt ni kunna hinna med. Det vore ju en skön
tillökning i dina vänners vinterförråd.»

»O, mamma», sade Lena, »vad du är snäll. Får jag säga till om hästen
genast?

Vilken dag det blev? De sutto alla tre kring fruktkorgen i det stora
svala köket, de arbetade och skalade så ivrigt, att den ena torkållan
efter den andra fylldes och skjutsades in i den stora ugnen. Både
äpplen och päron försvunno där i stor mängd för att komma ut ljusgula
och skrumpna, men så välsmakande i grynsoppan, när vintem kom*

Middag dukades åt dem i strykrummet, ty de hade ju omöjligt tid att
lämna sitt arbete ännu, men när de väl ätit, voro de så stela i
fingrarne, att detvättade sig och gingo upp i Lenas rum för att leka
och vila sig en liten stund. Men Hugo kom snart upp till dem och
övertalade dem att komma ut och kasta krans. Inom kort deltogo b&de
Hans och herr Berg i detta nöje, och när de åter med samvetskval
erinrade sig frukten, ja, då funno de, att det snart var tid att gå
hem. Lyckligtvis hade gamla Brita fortsatt arbetet, och det underliga
med den saken var, att hon hann på två timmar ensam lika mycket som de
hunnit på hela förmiddagen alla tre, och hon försäkrade, att det minst
skulle bli fyra stora påsar av alltsammans.

När ryttmästaren kom gående över gården, stannade han en stund och såg
på barnen. Ja, nu var det snart slut med Helenas beständiga
friluftsliv, med hennes glada arbete i gott sällskap och med hennes
muntra lek. Det barn, som nu livligt och lätt sprang efter kransen, var
föga likt den lilla flicka, som vid början av sommaren helst setat på
verandan och sett på, hur de andra roade sig. Han tänkte med oro på,
hur hon skulle kunna bära stadsinstängningen och ensamheten. Gossarna
hade sin skolgång och sina läxor, men Helena hade ansetts för svag för
att tillbringa flere av dagens timmar i ett skolrum.

Friherrinnan kom just ut på verandan för att ropa in dem till
kvällsvarden. De stannade båda några ögonblick därute.

»Det är bra synd med den där lilla flickan», sade hon. »Hon är fader-
och moderlös och skall skickas tillbaka till en församling långt uppe i
Norrland, och där blir hon väl utackorderad till något fattigt folk,
som tager henne för förtjänstens skull. Det gör mig riktigt ont om
henne. Hon är så näpen och behändig.»

»Lena tycks ha fästat sig mycket vid henne. Hon skulle vara en bra
lekkamrat åt vår lilla flicka.»

Friherrinnan såg på honom och smålog. Deras tankar möttes. »Skulle du
ha något emot det, Georg?» sade hon.»Det blir väl du, som får besvär av
det», sade han.

»Jag tycker tvärtom, att det vore lugnt att veta henne hava något
sällskap, när jag är borta. Du vet, hur mycket jag m&ste vara ute, när
säsongen börjar i Stockholm», sade friherrinnan.

Ryttmästaren suckade. Ja, det visste han nog. Det var just under det
friherrinnan bevistade de oupphörliga supéerna, som han och Lena blivit
så ömt fästade vid varandra. Han hade så ofta delat hennes ensamhet
under de långa vinterkvällame.

»Vi måste skaffa någon lärarinna, som läser ett par timmar om dagen med
Lena i hemmet», sade han. »Då vore det också bra, om hon hade någon att
tävla med. Men månne det är en bra flicka? Hon har ju så länge fört ett
kringflackande lands-vägsliv.»

»Kyrkvärdsmor berömde henne mycket. Kanske du far dit i morgon och
talar vidare om saken.»

Aldrig skulle friherrinnan fått dessa tankar, aldrig skulle hon
intresserat sig för barnen, om icke Lena övervunnit sig själv och gått
den korta men svåra vägen över kabinettet och fram till moderns säng,
den där aftonen, när hennes ögon öppnades med avseende på hennes eget
förhållande till sin mor. Någon måste taga första steget, någon måste
ödmjuka sig, om hjärtan, som svalnat för varandra, skola mötas igen,
och ödmjukheten är först och främst barnens plikt. Det är en underlig
dygd. Den för mer än andra sin lön med sig, men så står det ju också,
att »de ödmjuka skola besitta jorden».

Dagen därpå, när ryttmästaren återkom från besöket hos kyrkvärdens,
ropade han in Lena i salongen, Hon kröp som vanligt upp i hans knä.

»Nu är du väl glad att få resa till staden igen», sade han. »Vädret
börjar nu bli så kyligt, att man icke kan vara så mycket ute.»

»Pappa, jag är så ledsen i stället. Det blir så tråkigt att skiljas
från dem allesammans, Jag kommer att gråta en hel månad.»»Det är inte
snällt mot pappa ocli mamma, eller hur?»

»Jag kommer att försöka att l&ta bli att gråta», sade Lena sakta och
rodnade. »Men det är inte så lätt, skall pappa tro.»

»Men tänk om du skulle fä taga någon med dig.»

Hon reste sig häftigt.

»Vem? Anna Lisa?» sade hon.

»Ja just Anna Lisa.»

»O, pappa — aldrig, aldrig i världen...»

»Gå och tacka mamma, Lena. Det är hon som hittat på det.»

När Lena utgöt sina stormande tacksägelser vid modems bröst, då kände
friherrinnan, att det var en Guds gåva att hava icke endast söner utan
också en dotter.

Några dagar därefter packades de stora koffer* tame, gardinerna
släpptes ned för fönstren, dörrarne stängdes, resvagname körde fram,
och hela familjen for i raskt trav två och en halv mil till närmaste
järnvägsstation. På baksätet i landåen sutto två små flickor. Men vid
skogsvägen upp till Annero viftade en halsduk och en mössa, så länge
vagnarna kunde skönjas, och då de slutigen alldeles försvunnit ur
synhåll, vände två bam långsamt hemåt och kände sig ganska bedrövade
och övergivna.

När potatisen var upptagen och efterplockningen skulle begynna, var det
visserligen med samma flit, men icke med samma glädje, som Olle och
Mina i ur och skur, i duggregn och hällregn gingo längs efter fårorna
med sina skäppor och sökte lämningame efter den egentliga skölden. De
saknade oupphörligt Lena. Ingen hade de nu att vänta, inga muntra
samtal, inga uppfriskande frukostar, inga förhoppningar på kommande
nöjen.En dag vågade Mina yttra något om, att det var riktigt tråkigt
att gå och klabba i de leriga åkrarne och komma hem våt och smutsig,
men då fattade Olle eld.

»Jag tror, att fröken har blivit bortskämd av för fint sällskap», sade
han. »Men är det så att du tröttnar, så gå hem du. Jag kan allt gå här
ensam.»

»Nej, vet du Olle, det kan du partu inte. För om du inte hade mig till
sällskap, så skulle du allt få se, hur tråkigt du fick. Men du får väl
betänka, att jag är två år yngre än du, jag kan väl inte orka precis
lika mycket heller, och fötterna fastna i leret, så det är riktigt
tungt att lyfta dåm.»

Det var att taga Olle på det ömma.

»Vi ska vila oss i morgon båda två», sade han. »Kanske att du blir rakt
Iden av det här arbetet.»

»Jag klen. Nej då. Jag är inte så skapad», sade Mina muntert. »Det är
bara dumheter att jag tröttnar ibland. Men det är så ruskigt att gå
genomvåt hela förmiddagen.»

»Ja, det har du rätt i. Vi ska vila oss i morgon, så kanske det blir
opphållsväder sedan. Vi ha ju redan två säckar potatis »

»Om vi vilar i morgon, så kanske att vi kan slippa att ligga och kappas
om nätterna vem som hostar värst», sade Mina.

Vilan gjorde dem gott, och det blev verkligen vackert, friskt höstväder
den följande veckan, så att de kunde fortsätta med sitt sökande efter
kvarläm-nad potatis. Gropen var snart full, och på kornåkem och invid
hässjoma, där ärterna varit upphängda, hade de samlat så mycket korn
och ärter, att de hoppades kunna föda Svanhals över vintem och även få
ett och annat mål ärtsoppa för egen del.

»Det ser ju riktigt förmöget ut», sade mor Anna, när hon betraktade
påsarne med torkad frukt och ärter, som stodo i skåpet.

Första november började en slöjdkurs i folk-skolad, och den hade Olle
lust att vara med på. Den skulle räcka sex veckor, och Olle förklarade
för mor Anna, att man fick både verktyg och virke fritt, och att han
hade god lust att lära sig snickeri som hantverk. »En behöver väl ha
något för sig hela långa vintern», sade han. Det hade mor Anna
ingenting emot, och inom kort kom Olle hem med ett och annat, som han
tillverkat. Först var det ett skärbräde, därnäst kommo två hyllor att
spika upp på andra sidan dörren, men sedan blev det slut. Fast Olle
fortfarande dagligen gick i »kursen», hade han ingenting med sig hem.

Så gingo dagame utan några händelserika avbrott. Det var icke samma
friska liv som om sommaren. Mina gick i skolan som vanligt varannan
dag. OUe hade redan gått igenom alla klasserna.

Mor Anna märkte snart, att det måste sparas på vinterförråden. De från
sommaren hopsparda pengame minskades Bmåningom. De måste användas till
sill, kaffe, fotogen och såpa samt då och då litet mjölk, allt saker,
som omöjligt kunde undvaras. Vintern hotade att bliva kall, och
rishögen hade redan betänkligt krupit ihop. Till jul skulle de
visserligen få ett lass ved i utdelning av socknen, men det var ännu
långt till julen.

Då hände en dag, medan mor Anna och Mina sutto helt flitigt vid sina
spinnrockar och sökte hålla sig varma genom att trampa med riktig fart,
att det knackade på dörren.

»Det måtte väl vara någon riktigt främmande», sade Mina, när hon gick
och öppnade. Utanför stod en tjock, välklädd fru. »Bor madam Janson
här?» sade hon men när hon fick se mor Anna, som rest sig upp, skyndade
hon förbi Mina in i stugan och tog henne i famn utan att säga ett ord.

»Vad i alla tider är det Lovisa», ropade mor Anna. »Har du kommit igen
från Amerika 1? Och så tjock och fet du har blivit, och så schangtil.
Sätt på kaffepannan, Mina.»»Så har då du inte blivit fet, Anna. Jo du,
vi ha kommit tillbaka. Söderström började längta hem, och vi tyckte,
att när vi kommit osä för så pass, att vi kunde böija vår affär här
hemma, så skulle det väl inte vara omöjligt att tjäna sitt bröd i sitt
eget land. Nu har vi satt upp bageri i Norr* köping, och det tycks gå
bra, som det ser ut nu.»

Mina begrep genast, att det var mor Annas syster, som kommit hem, och
hon steg fram och sade helt frimodigt: »Får jag lov att hjälpa moster
av med kappan?»

»Är det här din flicka det», sade fru Söderström och klappade henne.
»Ja, vi ha inga barn vi, och det känns nog tomt. Vi hade två, men dem
fick vi lämna i två små gravar där borta», och hon torkade sig i ögonen
med sin hopvikta näsduk. »Ja, jag skall lägga av mig kappan en stund,
men jag har inte lång tid på mig, för jag åker på snålskjuts, skall jag
säga, och min skjutskarl skall vända om strax efter middagen. Jag fick
tag i det här budet vid stationen.» Hon gick ut i farstun och kom
tillbaka med ett par stora paket och en korg.

»Nu kommer jag med dopp», sade hon muntert och öppnade locket. Korgen
befanns proppad med alla sorters färska bullar och kakor. »Och här
skall du ha, Anna, håll till godo.»

Mor Aima öppnade paketen med sina sneda fingrar, under det fru
Söderström medlidsamt be* traktade henne. Det var annat än hennes egna
feta hvita händer, där de tre tjocka guldringarne glänste.

När papperen drogos av, visade sig ett fint svart klädningstyg och en
vacker rutig schal.

»Kära Lovisa», sade mor Anna helt rörd, »det här är alldeles för fint
för mig.»

»Nej, se det är det då partu inte», sade Mina, som nu fått eld i den
lilla kokugnen. »Det skall då. bli en] hjärtans fröjd att få se mor fin
en gång i tiden»,- och hon gick med strålande ögon fram tillfrun, tog
henne i hand, neg och sade: »tack, söta moster.»

Fru Söderströms ögon vilade med välbehag på Mina, när hon malde kaffet
och dukade bordet kvickt och behändigt som hon brukade, och när Mina
gick ut för att hämta mer bränsle, sade hon ivrigt till mor Anna: »Hör
du, syster, låt mig få taga flickan med mig, när jag far. Jag lovar att
jag skall upp-fostra henne till en duktig bakerska, och hon skall inte
behöva fara illa.»

Mor Anna såg upp med en förskräckt blick.

»Ja, bli inte rädd», sade fru Söderström, »det vore till flickans
bästa. Jag kan behöva en pigg flicka i butiken ibland också, och jag
skulle hålla henne som eget barn. Du har ju en till i alla fall. Jag
har ingen jag.»

»Det är en pojke», sade mor Anna sakta.

»Men du har väl inte för fett för tre personer», envisades systern.
»Låt mig ta flickan. Jag har fattat sådant tycke för henne. Hon skall
väl ändå snart ut och tjäna.»

Mor Anna tyckte, att det knep som en tång om hjärtat. Hon skulle gärna
avstått från klädning och schal och system med på köpet, om hon sluppit
komma i denna förfärliga strid om att släppa Mina ifrån sig. Med ens
såg hon hur Mina alltid varit deras solsken och glädje. Var det iute
hon som muntrade dem, när det blev dystert och ängsligt, var det inte
hon, som livade arbetet och höll humöret uppe på dem alla tre?

»Jag får lov att rådgöra med Olle», sade mor Anna svagt. »Han kommer
strax hem från slöjden.»

»Varför skall du rådgöra med gossen? Det kan du väl förstå, att han
vill ha henne kvar. Du själv inser väl, att det vore till hennes bästa.
Vad har gossen med den saken att göra?»

»Jag gör ingenting utan att rådgöra med Olle», sade mor Anna. »Han har
tagit fars plats här, så liten han är, och därför skall han ha sitt ord
med

Kerfetedt. 8i laget. Det är han, som tänker för oss och försörjer oss.
Jag är ju så illa ansatt av gikt, som du nog kan se, Lovisa. Olle är
mitt stöd, Gud signe honom.»

I detsamma hördes prat och skratt utanför. Det skar till i mor Anna.
Skulle hon icke mer få höra de båda syskonens muntra prat? Efter
åtskilliga knuffar och dunsar mot dörren slogs, den upp. Olle fick sig
en puff i ryggen av Mina, som kom efter, så att han störtade fram några
steg på golvet och var nära att förlora jämvikten.

»Här är åtminstone muntert, om det också är fattigt», sade mostern och
tog honom i hand. »Jaså, det här är Olle det, husfadern.»

»Att mor inte har kunnat tiga med det där», tänkte Olle, »alla
människor ska då ha det i sig.»

Men utvärtes gjorde han en mycket hövisk bugning.

Som kaffet nu var färdigt, satte man sig ned kring bordet och doppade
av hjärtans lust av alla de fina bullarne, som smakade förträffligt för
alla utom för mor Anna. Det föreföll henne liksom om de varit ett
lockbete för att förmå henne att släppa sitt barn.

Och verkligen, när hon såg den ena efter den andra av dem försvinna
bakom Minas vita, jämna tänder, så tänkte hon, att så där rikligt
skulle hon få äta dag efter dag och bli tjock och fet och välmående som
mostern.

»Nu går jag ut ett litet tag med Mina och ser på omgivningarna», sade
fru Söderström med en blinkning till mor Anna, sedan kaffet var
bortdukat, och de båda systrarne en stund pratat om gamla
barndomsminnen och om livet i Amerika.

»Kanske jag skall följa med moster också», sade Olle.

»Nej, du kan stanna inne hos mor. Kom du, min flicka, jag nöjer mig med
dig.» Vid dessa ord drog hon Minas arm under sin egen och gick ut.»Så
besynnerlig lion såg ut», sade Olle. »Hon såg ut som om hon menat
någonting.»

»Ja, Gud nås så visst, hon menar också någonting. Kom hit till mig, min
käre gosse, för jag kan ingenting besluta utan att tala med dig.»

Mor Anna talade med så sorgsen och nästan högtidlig röst, att Olle blev
smått rädd. Han kom fram och satte sig bredvid henne, och hon böljade
stryka hans hand emellan sina egna skrumpna händer, liksom hon icke
alls vetat vad hon gjort.

»Vad är det då mor?»

»Hon vill taga Mina till sig. Hon vill lära henne baka, för man hennes
är bagare, och hon vill ha henne som sitt eget barn.» 9

»Och det kan du tänka på, mor», sade Olle och en mörk förtrytelsens
rodnad steg upp i hans ansikte. »Att släppa Mina långt bort till en
främmande människa.»

»Det är min syster, Olle, glöm inte det, och hon har mistat två barn
och har inga kvar.»

»Behöver vi ömka henne, vi? Hon kan väl ta sig en ann’. Jäntor finns
det gott om.»

»Olle, har du sett, hur mager och tunn Mina har blivit den här hösten?
Hon växer och ränner opp på höjden, men hon är snart så smal som en
gärdesgårdsstör. Man behöver mat i växtåren — och i alla fall så — Olle
— det här gör mig olycklig — men det vore ju bäst för henne.»

»Mor», sade Olle och lyfte den knutna handen i luften, »varför är jag
inte aderton år? Jag kunde bli kvarndräng som far. Jag pinas av att ta
emot hjälp från alla håll. Jag förstår, att di menar vSl allihopa, men
ingenting gläder mig, mer än det jag kan skaffa själv.»

»Olle, Olle, med di där ordena gör du mig mera ont, än du kan tänka
dig. Tacka du Gud på dina knän, att det finns folk, som kan hjälpa.
Vart skulle vi tagit vägen annars? Hur skulle vi ha rett oss utan den
där välsignade lilla frökens spisel. Aktadig för högmod, barn, och akta
dig för stormo-dighet.»

Olle teg. Det kämpade starkt inom honom.

»Tror du bestämt, mor, att det skulle vara bäst för Mina?»

»Ja, Olle, det tror jag. Vi ha hela långa vintern för oss. Vi kan väl
reda oss, pojken min, vi är liksom av segare virke, men hon är ju bara
en liten tio års flicka. Det vore svårt, om hon skulle bli bruten i
ungdomen. Ett sådant här anbud kommer nog aldrig igen, och nog vore jag
lugn för att syster skulle vara god emot henne, för blodet är ändå
tjockare än vattnet. Värst är det för dig, stackars Olle, som blir
ensam.»

Men Olle hade icke lust att beklaga sig. Vad han kände, var nästan för
svårt för att tala om.

»Ja, det är bäst att låta henne resa då, mor», sade han. »Skall det ske
nu på fläcken?»

»Ja, hon vill taga henne med detsamma. Men du är väl riktigt med på
det, Olle? Du har väl ingenting emot det? Du är väl inte sinnt på mig?
Jag tror inte du kan förstå, hur det känns för mig att släppa henne.»

Men Olle hade nog av sin egen sorg. Han kunde icke säga ett ord till
tröst. »Vi ska inte tala om det, mor, låt det bara ske fort», sade han.

Under tiden hade fru Söderström utvecklat saken för Mina. I första
ögonblicket, när Mina äntligen förstod vad hon menade, hade hon ropat
till: »Skulle jag lämna mor och Olle? Nej det sker då partu inte.»

Men mostern var klok.

»Det vore allt roligt för dig att få skicka hem det ena och det andra
till dem, som du själv förtjänat», sade hon. »Det blir också lättare
för dem att draga sig fram i vinter, om det är bara två, än om det är
tre. En till gör stor skillnad, när förrådet är knappt.»

»Jag trodde, att jag var dåm till liten nytta», sade Mina med gråten i
halsen»»Och så får du komma hem och hälsa på i sommar och ha stor
föming med dig, och Olle kan möjligtvis fä komma till sta’n och hälsa
på dig. Och så får du vackra kläder ...»

»Det bryr jag mig inte om», snyftade Mina.

»Och så får du se en så vacker stad, och i jul får du julklappar, och
jag vill vara som en mor för dig.»

»Har mor sagt ja?» sade Mina plötsligt.

»Ja, närapå. Hon talar just nu med Olle om saken.»

»Ja, är det på det viset, att di kan undvara mig så lätt, så far jag»,
sade Mina hastigt. Hennes stackars lilla hjärta var djupt sårat, och
det var med bittra tankar, hon vände om hem.

»Nå, har ni lagt råd om mig nu», sade hon, när hon steg in. »Vad har
kung Salomo hittat på i sin vishet?»

»Du får inte säga så där, Mina», sade modern. »Både Olle och jag vill
bara ditt väl, det måtte du väl förstå. Vi vill inte hindra din lycka.»

Olle stod vid spiseln med ryggen emot dem och bröt sönder riset i små
kvistar.

»Jaså, du vill min lycka, du Olle.»

»Ja», sade han.

»Och mor med förstås. Ni vill inte dela er brödbit med mig inte.»

»Mina kom hit», sade mor Anna. »Vad har det farit i dig för tankar?
Förstår du inte, hur väl vi vill dig båda två? Men är det så, att du
hellre stannar kvar, så nog vet du, hur kär du är oss. Välj själv.» Men
nu, när hon kunde få slippa, började löftena om fin mat, vackra kläder,
glädjen att själv förtjäna och skicka hem gåvor, att hägra för Minas
inbillning. Att få komma till staden och bli som barn hos den där fina
frun, som till var hennes egen moster, att slippa frysa och halvsvälta,
det var allt lockande ting. Och när dessutom både mor och Olle voro med
på det och tycktes önskadet, så varför skulle hon stå i vägen för sin
egen lycka? Hon ville visst inte vara något påhäng för dem. Och sliten
mellan sorg, bitterhet och rikedomens lockelser, sade Mina äntligen,
att om moster ville ha henne, så var det nog bäst, att hon följde med.

Och den kloka fru Söderström, som förstod att smida, medan järnet var
varmt, skyndade på med nedpackningen av Minas tillhörigheter i den
tömda korgen. Hon avbröt hastigt avskedstagandet, stack en tia i mor
Annas hand, som denna, ehuru den nästan brände henne, för Olles skull
ansåg sig böra behålla, tog Mina vid handen och gick ner till
landsvägen, där skjutsen redan väntade. Olle bar korgen. De stego upp i
slädan och foro, men ehuru Mina två gånger såg sig om, viftade Olle
icke med mössan.

Han var mycket blek, när han gick tillbaka. Hvad stugan såg rymlig och
tom ut! Han såg med harm på den stora högen av färska bullar, som låg
på bordet. Men så föllo hans blickar på mor Anna, som satt på
pinnsoffan med huvudet lutat mot gaveln. Hon såg icke upp, hon sade
icke ett ord, men Olle förstod hennes känslor.

Han gick fram och lade sin hand på hennes axel. »Ge dig tillfreds, mor»
sade han. »Yi ä’ ju ändå två.»

Och hon lade sitt fårade ansikte vid hans bröst och grät som en
stackars liten flicka, och han talade ömt med henne och tröstade henne,
liksom om han hade varit en man.

På kvällen kom Kalle och fick veta nyheten. Men han blev icke god. Han
gick fram och tillbaka på golvet och grälade.

»Vad är de för ordningar», sade han harmset. »En hade väl kunnat
undvara litet av sin lön, vet jag. Jag sätter in på boken vartendaste
år, men det hade jag kunnat låta bli. Vad är det nu för glädje i hela
socknen, när Mina är sin kos. Det var ju det enda nöje en hade att
munhuggas med henne.»Ja, Mina var saknad, så liten hon var, men Olle
föresatte sig att passa opp på mor allt vad han kunde, så att det icke
skulle kännas för tungt för henne.

En dag kom Olle hem helt glad i hågen. »Nu kan jag berätta nyheter»,
ropade han genast han kom in. »Ryttmästarns ska fara ner till Småland
och jula hos farmodern deras, och Anna Lisa kommer hit till
kyrkvärdens. Tänk vad det ska bli livat att få se henne igen, och få
höra någonting om Lena.»

Det dröjde icke många dagar, förr än Anna Lisa verkligen var där hos
dem, lika munter och full av upptåg som vanligt . Hon kom och hälsade
på mest var dag, och hon hade mycket att berätta om Stockholms* livet
och Lena. Men en dag förtrodde hon Olle, att om det inte vore för Lenas
skull, så skulle hon tusen gånger hellre vara hos sin kära
kyrkvärdsmor, men det nändes hon förstås icke låtsa om, när de alla
voro så snälla mot henne.

Julafton firades verkligen också vid Annero på ett festligt sätt. Ehuru
de icke hade någon gran, så hade Olle brutit vackert friskt granris och
prytt stugan med. Kalle hade lovat komma på kvällen, och mor kokte vit
korngrynsgröt och lutfisk. Ett htet brev hade de fått från Mina, däri
hon berättade om alla de många präktiga saker hon fått, och att hon väl
väntade att få mer till julen, men Mina var icke mycket skicklig i
brevskrivning ännu, så att när Olle svarade i mor Annas namn, så rådde
han henne att inte glömma skolgången.

När Kalles bastanta steg hördes utanför, slog Olle upp dörren på vid
gavel.

»Jag får väl lov att stampa snön av föttema, innan du drar in mig»,
sade denne trofaste vän.

»Det är inte så noga. Det är finhackat granris på golvet.»Och verkligen
säg icke stugan festlig ut. En vit duk l&g på bordet, lampan brann och
en stor eld flammade i spiseln. Kalle smusslade med någonting bakom
dörren, innan han kom in. Nu slog mor Änna upp maten, och måltiden
begynte i all sämja och trevnad.

»Ja, det är då visst och sant, att hade vi inte Kalle, så vore det bra
svårt och tomt för oss», sade mor Anna, och Kalle drog mun upp till
öronen av belåtenhet över detta erkännande. Efter maten läste mor Anna
en julbetraktelse, och de sjöngo den sköna psalmen: »En jungfru födde
ett barn i dag», och på denna lilla fläck av jorden var det i sanning
frid och julglädje. Och så släpptes Svanhals in från sin skrubb i
farstun och fick sig ett gott mål och gick helt belåten och vickade
från den ena till den andra, alldeles som om hon hörde till sällskapet.

Till slut kröp Olle upp på vinden och kom med mycket besvär ned med
någonting stort i famnen. »Oppna dörren, Kalle», skrek han utanför, och
medan mor Anna stod vid spiseln och lade på mera ved, ty de hade fått
utdelningen från socknen dagen förut, så flyttades Olles börda fram
till bordet.

Olle kunde icke stå stilla på båda benen av lutter förtjusning, när mor
Anna vände sig om och fick se skatten, utan han lyfte än det ena och än
det andra i vädret, likasom tuppen gör, när han skall gala. Ack, hur
frågande hans ögon sågo upp i hennes ansikte! Det stod i vardera av dem
ett: »Nå, vad säger du, mor? Yad tycker du om den?»

Den hade också kostat honom en månads arbete i slöjdskolan den vackra
finbetsade trästolen med sitt mjukt svängda ryggstöd och sina armstöd
av finsågade ribbor. Det var en ny modell för länstolar, som
slöjdläraren denna gång fört med sig, och ingen hade lyckats så bra i
att göra den efter som Olle. Men han hade också lagt ned sitt
bamahjärtas varma kärlek i arbetet, han hade drömt om den natt och dag,
han hade långt förut tänkt sig, hurprydlig modern skulle sitta där med
stickstrumpan i handen.

Mor Anna hade rent av tårar i ögonen, när hon stod där och synade den
på alla kanter. Och när hon sakta kördes ned i den av Olle på ena sidan
och Kalle, som var nära på lika förtjust, på den andra och satt där
bekvämt tillbakalutad, då tog hon Olle i hand och sade rörd: »Gud löne
dig, Olle. Jag tror du tänker på mig både natt och dag. Men det här var
då allmänt för fint, fast det nog känns skönt för både rygg och armar.
Nu får du allt hålla reda på mig, Olle, att jag inte sitter här och
latar mig alltför mycket.»

Sedan kommo andra små gåvor fram. Kalle fick en vackert skuren ram till
en spegel. »Men sir du, glaset får du allt bestå dig själver»,
förklarade Olle. Och sist kom Kalles paket, som legat bakom dörren. Det
innehöll åtskilligt smått från honom själv.

Men vad var det? Gnäggade det inte utanför? Jo visst. — De rusade ut
alla tre, mor Anna efterst, så fort hon förmådde.

Där sutto kyrkvärdsmor och Anna Lisa i slädan. »Jaså, ni trodde, att vi
skulle ha glömt bort er ni, hela hösten», ropade hon emot dem. »Ni
trodde förstås inte, att vi har setat och arbetat om kvällame, Lena och
jag. Ja, Kalle är inte glömd han heller.» Och ur slädan packades först
en kruka mjölk och en hop bullar från kyrkvärdsmor, och sedan en hel
mängd paket.

»Vi har inte tid att stiga ur», sade kyrkvärdsmor, »för det duger inte
för moran att vara länge borta en så*n här kväll. Men jag fick ingen
frid för tösen här. Hon har både gråtit och annat, och så fick jag då
till sist lov av gubben att ta en häst. Håll till godo, mor Anna. Det
är en liten smakbit av slakten, ett par korvar, en bit kött och lite
palt-bröd» (vid vilka ord det vattnades i mun på Olle). »Nu få vi lov
att vända med samma, så att de inte saknar oss för mycket hemma.»»Ja,
ni är då ett Guds sändebud, mor Karin, det är säkert», sade mor Anna.
»Kött ha vi inte smakat på hela hösten. Och tack, Anna Lisa. Man vet
inte ord för’et, men nog känns det invärtes.»

Där fanns paket med nyttiga och vackra saker till dem alla, och en hel
hop till Mina, vilka lämnades obrutna.

När Kalle gått, elden slocknat och de voro färdiga att gå till sängs,
sade Olle: »Vet du mor, jag tror rakt inte, att Mina har haft en så
fröjdefull julafton som vi. Det tror jag inte. Det förstås, hon kan ju
inte tycka så mycket om Annero som jag, men att ha sin egen mor i sitt
eget hem, det kan då väl inte finnas någon större glädje till.»

»Jag har tänkt på henne hela kvällen», sade mor Anna. »Det går ingen
dag, som jag inte ber Gud för henne, först och främst att han skall
bevara henne för högfärd.»

Och över den ensliga, bristfälliga stugan i skogen lyste julens
stjärnor klart i den kalla vinternatten.

Några dagar senare fingo de brev från Mina så lydande:

Kärra mor och Olle!

Gått nytt år. Ja bakar. Ja feck en varm kåfta te julklap och tjänkor me
knapar. Ja sälger brö iblan. Uss så lett dä går te skr (här var en stor
plump). Adjö kunk Sal (här var det plump igen). Mer nästa gån. Mo ster
helsar.

Eran Mina.

Hur brevet än var, så lästes det om och om igen, och det var icke utan,
att det fröjdade Olle, att hon icke glömt kung Salomo.

»Hu, ett sådant väder vi har, mor», sade Olle när han en afton efter
trettondagshelgen klev in i stugan med en flaska mjölk, som han varit
vid kvarnen och köpt, »det blåser och yr, så ’en kan knappt se ett steg
framför sig.»»Då ska jag koka litet vitgröt åt dig till kvällen, så att
du får värma dig», sade mor Anna vänligt. »Det vet ’en då, att det ska
vara yrväder kring trettondagen. Det hör till gamla märken. Se efter i
kaffepannan, kanske det finns en tår där åt dig.»

»Det är bäst jag går efter vatten först», sade Olle. »Det är så svår
väg till källan.»

När han kom tillbaka, hade mor Anna värmt kaffet åt honom. Han drack
det som vanligt utan både socker och grädde med en bit bröd till.
Därefter satte han sig på pinnsoffan mitt emot modern, som satt helt
bekvämt i sin julklappsstol, och började skära på ett brödbräde. Han
hade sådan lust med snickerislöjd, att han använde alla stunder han
kunde med små arbeten i den vägen. Läraren hade märkt hans anlag och
givit honom några mönster och verktyg att öva sig med till vårkursen.

De sutto helt hemtrevligt vid det vitskurade träbordet, där lampan
brann. Den lilla spiseln var rödeldad, så att därinne var tämligen
varmt. Olle hade gjort en liten avskrankning i ena hörnet för Svanhals,
som eljes vistades i skrubben i förstun om nättema och släpptes ut om
dagame, men när det blev för kallt, tilläts hon att sällskapa med
familjen, och nu hördes hennes sakta snatter mellan storm-ilarne, som
skakade i knutame.

»Vad det är skönt att sitta inne en sådan här kväll», sade Olle. »Man
tycker riktigt man är lycklig och har ’et schangtilt. Så här vid ljus
ser ju stugan ut som ett riktigt herrskapsrum. Och mor, hon ser då så
rar ut i sin stol, som en friherrinna.»

i ja, nog ha vi det gott på alla vis. Jag tycker till och med, att
gikten varit skaplig i vinter. Jag kan inte vara nog tacksam för, att
vi har 'et så fridsamt.»

De arbetade tysta en stund. »Vet du mor, vad jag tänker ibland», sade
Olle slutligen. »Jag ska bli en duktig snickare, och så skall jag bygga
vid här två rum i stugans bredd. Det ena ska vara åtdig och Mina och
det andra åt mig, och här ute skall jag ha min verkstad. För jag vill
aldrig skiljas vid Kalpumian.»

»Du inbillar dig v&l riktigt, att du är herre på täppan du», sade mor
Anna och smålog. »Men människan spår och Gud rår. Hu, så det stormar,
en kan just bli kuslig. Och jag, som tänkte ställa till och baka i
morgon, brödet är alldeles slut. Det får jag allt låta bli.»

När det led litet frampå kvällen, kokade mor Anna gröten av mjölk och
vetemjöl, och det var ju riktig kalasmat,

»Jag borde allt ha haft in litet potatis tills i morgon bittida», sade
hon, »ifall du skulle hitta på att försova dig.»

»Jag försover mig nog inte, men om mor vill, så skall jag springa till
gropen efter.»

»Åh nej, det får väl vara. Det är så ohyggligt att gå ut i mörkret. Du
får taga in både ved och potatis i morgon, strax du kommer opp.»

När de lagt sig och allt blev tyst därinne i stugan, märkte de först
riktigt, hur stormen for fram. Det slet och tjöt i knutarne, det ven
och pep uppe i taket, fönstren skallrade och träden susade och brusade,
som det varit ett vattenfall utanför. Snön yrde ned och piskade stötvis
mot fönstren, och uppe i luften hördes ett starkt dån snarlikt åskans.

»Är du vaken, mor?» sade Olle efter en stund.

»Hocken tror du kan sova med ett sådant leverne utanför?»

»Det var kanske dumt, att jag inte gick efter veden och potatisen»,
sade han. »Det låter så ohyggligt.»

»Jag har några vedpinnar inne, så vi kan gott koka kaffet i morgon. Sov
nu, min gosse. Den vår Herre vill bevara, han är skyddad från all
fara.»

Men Olle tassade upp och kom med sin rock, som han höljde över mor
Ånna. Han brukade aldrigsmekas, men den bär gängen klappade ban lienne
hastigt och varligt [på huvudet, innan ^han^sprang tillbaka i sin bädd.

Och hur det var, medan det utanför fortfor att vina och tjuta, medan
snön vräkte ned i massor, trängde sig in i alla hål och fogningar,
täckte alla diken och renar och småningom klättrade upp i drivor längs
gärdesgårdarne, så somnade moder och son på sina aftonböner om Guds
beskydd för både dag och natt.

När de om morgonen vaknade, var det underlig halvskymning i stugan.
Olle såg och såg, gnodde sig i ögonen och andades på de överfrusna
fönstren för att få ett litet titthål, men inga träd såg han till ändå,
och icke blev det ljusare.

»Mor», sade han, »jag undrar, om du glömde dra upp klockan i går. Det
kanske är mitt i natten, fast jag känner mig så märkvärdigt fullsövd.»

»Du hör väl hur den pickar, barn. Drag eld på en sticka och se efter,
hur mycket den är.»

Olle lydde.

»Hon är rent av åtta, mor. Vi ha sovit som grisar båda två, men vi
borde väl ändå se till någon liten dagning. Det låter så besynnerligt.
Det är som blåsten bara snodde omkring på taket. Däroppe brummar det,
som om det vore fullt av björnar.»

»Tänd eld i spisen då, min gosse, så ska vi allt skrämma dem», sade mor
Anna och skrattade. »Men i den här lilla skogsbiten finns det inga
björnar, det kan du lita på. Det är bara stormen, som regerar däruppe.»

»Men utanför fönsterna är det så tyst, mor», sade Olie. Han klädde sig.
Det var isande kallt inne, och först när han fått eld i Lenas spisel,
började de känna sig hemtrevhga igen.

»Det var då väl, att jag gick efter vatten i går», sade Olle, så att
jag kan få htet kaffe, innan jag går ut och hugger ved. Har du icke mer
än de här pinnarne?»

»Nej, kära du, det har jag inte.»»Jag tror jag får låta vara med
tvättningen», sade Olle, där han stod och slog i kaffepannan och
spillde bredvid, »här är bara en liten tår kvar, när jag fått pannan
full».

»Tag den och tvätta dig i då», sade mor Anna, som ännu låg kvar i
bädden och väntade på, att värmen från spisen skulle sprida sig i
rummet.

Men Olle satte tyst krukan tillbaka på hyllan. En hemsk aning hade
gripit honom, när han hörde tjutet och dundret uppifrån spjället och
den döds-lika tystnaden runt omkring fönster och väggar.

När han fått rocken på sig, gick han ut i först un.

»Går du ut utan kaffe nu ändå», ropade modem efter honom.

Men Olle kom tillbaka om en liten stund. Han gick till spisen, malde
kaffet och lade på utan att säga ett ord.

»Det kan vara tid på för mig att gå upp nu», sade mor Anna. »Man blir
då riktigt lat så hår i midvintem.»

»Åh, ligg ni mor», sade Olle, »det brådskar inte. Ligg ni still, så ska
ni få kaffe på sängen.»

»Ska jag vara så bekvämer, mån*tro?» sade mor Anna och smålog.

Han dukade fram kaffet på den vackra trä« brickan, som han skurit åt
henne. Han for med handen över brickans finpolerade yta och suckade,
innan han satte dit .koppen och pannan. »Hon får väl gå först hon»,
mumlade han för sig själv.

Det fanns en liten mjölkskvätt kvar efter kalaset i går, och den slog
han i gräddskålen. Den sista brödkakan bröts och lades vid ena sidan.
Medan mor Anna drack, satt han på sängkanten och såg på, och ett par
gånger strök han henne över den seniga armen och handen.

»Det var allt rätt, att vi lät Mina fara», sade han med ett försök till
munterhet. »Hon sitter allt och doppar vetebullar nu?»»Kanske du
avundas henne», sade mor Anna och smålog skälmaktigt emot honom.

Men Olle svarade så allvarsamt. Det var som om han icke alls förstått
sig på hennes gyckel.

»Nej, mor. Jag kan aldrig avundas Mina, jag unnar henne så gott, det
vet Gud. Men nu och alltid är jag så glad, att jag är hos dig, i lust
och nöd, i liv och död.»

Han tog hastigt brickan och vände sig om.

»Du får allt vara snäll och springa över till mjölnarmor och låna ett
par kakor bröd, Olle. Jag törs rakt inte ställa till bak i dag, så som
det brakar i spjället. Det var besynnerligt, att det inte dagas.»

»Men vi har ju den torkade frukten, mor», sade Olle sakta.

»Tänker du, att frukten skall ersätta bröd», sade mor Anna och
skrattade. »Jo, du är mig en god hushållare du.»

Olle satte sig på en soffa och gjorde ingenting.

»Vill du springa efter litet mer ved nu, så är du snäll», sade mor
Anna, då hon efter en stund steg upp ur sängen och långsamt började
kläda sig, »det blir just inte mycken värme av den där lilla spisen i
en så svår köld.»

»Ja, om jag bara kunde», sade Olle, och hans läppar böljade darra —
»men — jag får inte opp dörren.»

»Den har väl bulnat till. Vi ska hjälpas åt, skall du få se att det
går.»

»Nej», sade Olle» det går inte. Jag klängde upp till fönstret därute.
Det är bara snö för både dörr och fönster. Det är därför här är så
mörkt inne.»

Mor Anna satte sig med kjolen i hand.

»Vad säger du», sade hon. »Menar du, att vi äro insnöade?»

»Ja, det menar jag. Och det gjorde ju inte så mycket, om vi bara hade
ved, och om vi hade potatis inne, eller bröd, eller vatten. Men vi har
ju ingen-ting, och yxan ligger instucken under vedtraven därute.»

»Var inte ledsen, Olle. Folk ska väl täaka på oss och hjälpa oss ut. Vi
ska inte misströsta, barn. Bara vi reder oss över den här dagen, så går
det nog bra.*

>Nog går det bra med födan», sade Olle, »vi ha ju en bit bröd än och
frukten och ett kvarter vatten vid pass. Men kölden. Om vi bara hade
yxan, så kunde jag ju hugga sönder något bråte. Men här är ju så
rysligt kallt.»

»Vi har en gammal trästol på vinden. Den kunde vi allt bända sönder.»

Olle kröp efter stolen och hörde, hur det väsnades uppe på taket av
storm och snö. Han märkte, att yrvädret fortfor med samma våldsamhet
som kvällen förut, och att det tillika var bitande kallt. Det rös i
honom ända in till märgen, medan han var däruppe.

Och dagen skred fram i halvmörkret. De sysselsatte sig, så gott de
kunde, och gjorde då och då upp en brasa i kokspisen. Det stora
spjället vågade de ej öppna av fruktan för att hela vindens raseri
skulle urladda sig genom skorstenen. Huru välsignade de icke Lenas gåva
under denna dag. Vid middagstiden kokade mor Anna välling av vattnet
och litet rågmjöl, och sedan de förtärt var sin tallrik, var det slut
med att kunna förskaffa sig något varmt mera.

Så gick den dagen. Kölden var svår, men de hade ännu ett och annat
smått, som kunde tjäna dem till bränsle, och de hoppades allt jämt att
få höra människoröster utanför.

De sovo om natten i samma säng. De försökte att uppmuntra varandra, så
gott de förmådde. Ingendera ville tillstå hur svårt de kände det. Men
tätt slutna intill varandra, för att hålla sig varma, sovo de natten
över.

En ny dag kom med sammp, halvmörker ochsamma tjut kring taket. »Det är
vanligt, att det häller i tre da’r å rad», sade mor Anna. »Kan vi bara
reda oss litet till, så kommer nog hjälpen.»

Träskedarne stoppades in i det lilla fyrhålet, skärbrädema stampades
sönder, allt vad de kunde tänka ut brändes. Men nu kom hungern och
törsten och gjorde kylan sällskap. De hade lampan brinnande hela dagen,
och de försökte ännu att icke förtvivla.

Men mot aftonen, då satte sig Olle skakande av köld vid mor Annas
fötter och grät.

»Nu», sade mor Anna högtidligt, »nu äro vi alldeles ensamma, men jag
vet, att Gud vakar över oss. Om vi ska dö, Olle, så ske Hans vilja. Om
vi ska leva, så räddar Han oss. Vi ska lägga oss med kläderna på oss,
min gosse, man håller sig bättre varm i sängen, och så ska vi breda
trasmattorna över oss. Du kan låta Svanhals komma upp till oss också.»

»Klockan är inte mer än sju», sade Olle.

»Ja, det må vara, men vi kan inte vara oppe i alla fall.»

»Men di säger, att det är farligt att somna.»

»Vi fä försöka att hålla oss vakna. Läs någonting, Olle, så skall du få
se, att det ljusnar för oss.»

Olle läste, hvad han så många gånger tanklöst upprepat. Nu fick varje
ord en ny betydelse, då den lilla bambönen framsades av skälvande
läppar:

Säll är den som sina händer I Guds händer sluter in,

Huru än sig lyckan vänder Har han dock ett roligt sinn’

Han är glad i lust och nöd,

Han är trygg i liv och död.

Allting till hans bästa länder,

Han är alltid i Guds händer.

Mor Anna läste långsamt efter. De inpräntade vaije ord i sina hjärtan
och kände sig stärkta av den stora trovisshet, som tillhör barnasjälar.

Kerfstedt. 9P& så sått försökte de hålla sig vakna. De läste ömsevis,
allt vad de kunde minnas. När den ena slumrade till, så väckte den
andra, men mot morgonsidan kunde de icke hålla ut längre. De somnade
båda med armarne om varandra.

För Anna Lisa hade julen med all sin lantliga trevnad i det fridfulla
bondhemmet försvunnit som en dröm. Hon fann sig så väl hos mor Karin
att, ehuru hon fortfarande hyste en slags tillbedjande ömhet för Lena,
hon ändå önskade, att hon skulle få ha sitt hem hos kyrkvärdens. Ehuru
hon mycket saknade Mina, så hade detta icke hindrat henne att minst
varannan dag besöka Annero. Trots sitt livliga lynne, trivdes hon bra
med äldre personer, och Olle och hon voro alldeles som syskon. Hon
intresserade sig för alla hans planer, och Olle kände mindre förlusten
av system, under den tid Anna Lisa var på trakten; åt henne kunde han
säga allting, utan att hon missförstod honom eller gycklade med honom.

En dag hade Anna Lisa funnit en gammal sönderbruten för detta
kabiljofjärding i matboden. Det hade lett hennes tankar i riktning av
en uppfinning. Hon var uppfostrad i norrländska levnadsförhållanden,
och hon saknade mycket de tillfällen till vintersport, som denna del av
Sverige erbjuder, men nu skulle det bli annat av. Hon plockade sönder
fjärdingen och fick en av drängarne att borra två hål på mitten av
varje ribba. Genom dessa hål träddes mor Karins vävsnören. De bundos
över Anna Lisas fötter, och så hade hon av de lätt böjda ribborna
skaffat sig två par skidor, visserligen ganska skröpliga, men dock
brukbara. Jo, det skulle bli något för Olle och henne.

Men innan hon ens hunnit visa dem för honom, bröt det sällsynt
våldsamma trettondagsyrvädret löst.Anna Lisa satt instängd ocb såg på,
hur det piskade snö i virvlar och drivor på gården. All samfärdsel var
avbruten, och drängarne hade all möda att hålla vägarne uppe mellan
boningshuset och uthusen samt byvägen utför. Det var ett skottande
flera gånger om dagen. Utefter stora landsvägen gick den väldiga
snöplogen, förspänd med fyra oxar, morgon och kväll och vräkte drivorna
famnshöga upp mot vägkanterna, var den for fram.

Men en natt, den tredje, då vaknade Anna Lisa från en dröm och tänkte
på Annero. Hur hade hon kunnat glömma dem? Hur kom det sig, att ingen
människa tänkt på dem därborta i skogen? Hon kunde icke somna igen.
Hennes bamahjärta greps av förskräckelse och samvetskval. Var detta
vänskap, kunde en sådan tanklöshet förlåtas?

Hon kom i en sådan ångest, att hon icke kunde avvakta den fulla
dagningen, utan hon steg upp och klädde sig. Hon tog på sig kappa,
skinnmössa och ullvantar och smög sig ut. Skidorna och påkarna, som
skulle tjäna till skidstavar, stodo uppställda i förstugan. Men skulle
hon gå utan något med sig? Där fanns ingenting framme, annat än ett
stycke mjukt bröd och en ölbutelj, som satts*fram åt far till kvällen,
men som han ej druckit ur. Den stod kvar på bordet. Anna Lisa gick
tillbaka in och stoppade den i fickan, därefter lade hon skidorna öfver
axeln, tog den ena påken i hand och sköt upp förstu-dörren. Stormen
hade upphört, stjärnorna gnistrade över henne, och det var bitande
kallt. Snön knarrade under fötterna vid vart steg.

Om hon bara väl vore framme genom gatan och nere vid landsvägen, så
skulle det nog sedan gå. Borta vid kvarnen såg bon, att det lyste.

Driven av sin ängslan, frågade icke Anna Lisa efter något annat än att
komma framåt. Ensam gick hon genom gatan i mörkret. När hon kom ned,
där gärdesgårdame på båda sidor upphörde, fick hon höra ljud av flera
röster och ett knakande och brakandeoch trampande av fötter. Jo, se
där. Borta vid kröken kom snöplogen körande med oxar och karlar och
allt.

»Hallå», skrek Anna Lisa allt vad hon förmådde, när de närmade sig
henne.

»Det är jag», ropade hon, »låt mig för all del sitta på plogen. Jag kan
inte gå, snön är så djup här.»

»Det är för liten tyngd», skrattade en av kar-larne, när han upptäckte
henne. »På plogen ska de vara stenar.»

»Skratta inte*, sade Anna Lisa, »Låt mig följa med. Jag skall fram till
smedjan, där mor Janson bor. Har ingen tänkt på att väga upp dit?»

»Tror hon, att man kan köra med det här åbäket i skogen mellan träna?»
sade karlen och skrattade på nytt.

»Låt mig sitta på plogen, säger jag», ropade Anna Lisa utom sig. »Jag
törs inte trötta ut mig på förhand. Yad är klockan?»

»Låt flickan följa med», sade en annan karl. »Klockan är för resten
nyss sex.»

Han lyfte upp Anna Lisa och satte henne på tvärbrädet, och så bar det
under högljutt hojtande och skrikande av nedåt kvarnen.

»Om jag bara kunde få dem att stanna där ett tag», tänkte Anna Lisa,
»så att jag fick tala med Kalle.»

Men det var onödigt bekymmer. Karlarne stannade, utan att hon behövde
bedja dem. Mjölnam tittade ut, och det skulle naturligtvis språkas om
vädret.

Vips var Anna Lisa ur och uppför trappan där hon böljade bulta på
Kalles dörr.

»Vem är det?» ropade en yrvaken röst. »Vad står nu på?»

»Skynda dig ocli kläd på dig. Det är jag, Anna Lisa Skynda dig och kom
ut.»

Det dröjde icke två minuter, innan Kalle stod där rufsig i håret, men
vaken och klädd.»Är ni människor ni, som inte tänker pä Kalpu-mian»,
sade Anna Lisa.

»Jag bar ju varit hemma över trettondagen och fick dröja två dagar för
ovädret. Jag kom hit sent i går kväll, men visst har jag tänkt på dåm»,
sade Kalle. »Jag började gräva ett hål i går afse, men det är ogörligt
att komma någon vart ensam.»

De följdes åt ner på gården, där karlarne just voro i färd med att
bjuda mjölnam på en sup.

»Kalle, skynda dig, spring efter en flaska.»

»Jag har bara smörjflaskan till kvarnen. Nog är den tom, men det har
varit olja i den.»

»Det gör ingenting, skynda dig bara.»

När Kalle om några ögonblick återkom, sade Anna Lisa: »Skulle inte jag
kunna bli bjuden på en sup också?»

»Jo, alltför gärna, men det brukar inte vara fruntimmerstraktering.»

»Får jag en då.»

De slogo i ett duktigt glas åt henne i tennbägaren, som de hade med
sig. Anna Lisa räckte det åt Kalle, som tömde det i flaskan.

»Ska det vara en till?» sade karlen skrattande.

»Ja, gärna», sade Anna Lisa. Hon visste, hur karlame i Norrland brukade
hålla sig varma på sina vinterfärder.

»Hör du, Kalle*, sade hon sedan med hög röst, »nu går du genast det
blir ljust till kyrkvärdens och säger dem, att jag har gått till
Annero. Det kan hända att jag sjunker ner i snön och blir begravd där,
så det är allt bäst, att de skicka ut alla sina karlar för att gräva
opp mig. Jag undrar just, om någon av er kan stå till svars med, att de
inte ha blivit hjälpta för längese’n.»

»En har allt haft nog göra att hålla rent för egen dörr, de här
dagarae», sade mjölnaren sävligt.

Men Anna Lisa hade redan sprungit ned och satt sig på plogen med
skidorna över axeln och påken i hand.Karlarne koiumo efter, ocli färden
började på nytt. Det var nu så ljust, att det icke var någon svårighet
att upptäcka var avvägen upp till smedjan skulle vara. De tre nästan
sammanväxta granarne på ena sidan, och tallame, som stodo i rad uppåt
på den andra, voro allt för välkända märken för Anna Lisa, och hon
skrek till karlame att hålla. Nu fanns där ingen väg, snöplogen hade
tvärtom kört upp en ofantlig driva just framför avvikningen.

»Var snäll och ställ er invid drivan här och håll armarna i sidorna»,
sade Anna Lisa till den, som visat sig mest medgörlig mot henne.

Karlen gjorde skrattande som hon bad, utan att det ringaste förstå
hennes avsikt. Men i ett huj var Anna Lisa uppe på axeln på honom.

»Så där ja. Nu får någon annan komma hit och knyta på mig skidorna, men
bastant ska det vara.»

Hon satt där modig och befallande som en liten prinsessa.

»Men inte kan hon väl tänka att ge sig in i skogen ensam på de här
eländiga brädbitarne?»

»Ja, vad tycker ni, att jag skall göra», sade Anna Lisa. »När så många
starka karlar, som ha spadarne liggande där på snöplogen, inte vill
göra någonting, så kan inte jag låta människor omkomma utan hjälp. Det
har jag inte samvete till, så liten jag är. Adjö med er. Tack för
skjutsen.» Och Anna Lisa reste sig på karlens axel, tog ett hopp upp på
drivan och vände sig ifrån dem.

»Det var mig en riktig ekorre till flicka, hon hoppar, som om hon kunde
flyga», sade karlen. »Vi få allt tänka på att göra någon råd här, när
vi kommer, tillbaka.»

»Ja, det blir väl ingen annan vån, men nog blir det styvt arbete att få
väg genom de här snömurame. I alla fall få vi lov att ha stora
landsvägen klar först.» Varpå de körde vidare.

Men Anna Lisa strävade sig fram i snön, som låg lös ovanpå och yrde
omkring henne för varjesteg. Vägen var, som vi veta, icke lång, men
hennes kärleksfulla hjältemod var flera gånger nära att svikta, när hon
då och då sjönk ned en bit och alltjämt fruktade att tappa de
självgjorda, bristfälliga skidorna. Det hade börjat att dagas litet,
och dessutom lyste tusentals stjärnor över henne i gnistrande klarhet.
Det var så kallt, att andedräkten stod som en rök ur hennes mun, och i
träden knäppte det av kylan. Men det var så tyst och högtidligt runt
omkring, hon kände det som om hon gick på Guds särskilda väg, och den
känslan styrkte henne.

Slutligen efter en kullerbytta, som gjorde, att den ena skidan bröts
av, dock endast så att foten fortfarande satt fastbunden, så att hon
kunde gå, fick hon se liksom ett htet torn i snön. Det var smedjans
skorsten. Att det var så illa, det hade hon icke tänkt sig. Hur skulle
hon nu kunna bistå dem?

P P Hon strävade sig med svårighet framåt, och gjorde en rund kring
tornet. Under stark hjärtklappning och stor förskräckelse undersökte
hon stället på alla sidor. Hon hade väntat att emottagas av ett glatt
jubel, något sådant som detta hade hon icke kunnat föreställa sig. Men
ju värre det såg ut, desto mer spändes Anna Lisas alla tankar på att
kunna hjälpa. På husets framsida var taket bart, och som det sköt ut
litet från byggnaden, märkte hon, att snön bildat ett tomrum, liksom en
liten kil, i vars djup hon såg en springa på förstufönstret.

Men hur komma dit? Hon stod mycket högre själv på drivans kant. Med
påken knackade hon flere gånger på fönsterposten, men bon fick intet
svar. Intet ljud hördes. Till och med granarne hade upphört att susa i
den vindstilla, bistra kölden.

»Ja, inte bli de hjälpta med, att jag står här och knackar», tänkte
Anna Lisa, »någonting annat måste jag hitta på.» Krasch, stötte hon
påken i fönsterglaset, som sprang i stycken, men icke ens nu tycktes
man märka henne.En förfärande fruktan grep henne. »Jag måste in»/
tänkte hon, »kosta vad det vill.»

Hon satte sig på snön och knöt av skidorna. Därefter bultade hon med
påken sönder alla rutorna och blyet, som infattade dem. Hon kunde icke
se dem, ty hon stack käppen genom snön, men hon hörde, hur det krasade.

»Om nu bara skidan räcker», tänkte hon. Hon sköt den ned framför sig
och försökte få fäste för den. Men det gick ej, tvärtom kände hon, hur
hon själv började sjunka. I häftig förskräckelse stack hon handen i den
andra halva skidan och hasade sig krypande ned. Hon nådde skidan, gled
ned på den, men en bit från fönstret var den slut. Med ena knäet på den
ena halva skidan och det andra upplyftat, drog hon skidan efter sig,
men plums, alldeles invid fönstret sjönk hon igen.

Men lyckligtvis ges det ögonblick i livet, då människan får större
krafter, än hon i verkligheten äger, och ett sådant ögonblick var nu
inne för Anna Lisa. Hon grep fast i fönstret, skar sig på glaset, men
med ängslans styrka slet hon ur blylängdema, och hängande på ena armen
lyckades hon äntligen få så pass stort rum, att hon kunde krypa in. Av
en ingivelse, som hon själv sedan icke kunde förstå böjde hon sig ut så
långt hon förmådde och drog till sig skidorna och påken.

Nu först, när hon väl stod i farstun, kom den tanken på henne, att de
kanske ej voro hemma, att hon var ensam i stugan insnöad, ty att komma
upp på drivan igen, det insåg hon var omöjligt. Nu var hon glad åt sin
hälsning till kyrkvärdens.

Bon öppnade dörren och gick in i stugan, litet kuslig till mods av
tystnaden.

Men där lågo de ju i sängen. Hon kunde se dem i halvdagern. Sådana ena
som sovo så här dags. Hon hörde ett underligt ljud där framme. Åh, det
var ju Svanhals som ruskade på sig och snattrade.»Mor Anna, Olle, jag
är här, jag, Anna Lisa, vakna d&», ropade hon.

Men hon fick intet svar. Hon gick fram till dem. De lägo alldeles
stilla och' sägo bleka ut i halvskymningen.

Då blev Anna Lisa hemsk till mods. Hon gick till spiseln och fick rätt
på tändsticksasken. Hon strök eld och ämnade tända lampan, men där
fanns ingen olja. Den var utbrunnen.

Men i stället för att bliva över sig given, blev Anna Lisa alldeles
lugn och modig, så snart hon förstod, att här måste handlas, måste
göras någonting. Hon visste, var oljan förvarades ute i förstun, och
hon fann lyckligtvis en skvätt kvar, som hon fyllde på. Nu fick hon
ljus i stugan. Hon blev med ens glad över att få börja ställa för dem.
»Så väl att jag kom», tänkte hon, »att jag inte låg och drog mig och
väntade, åh så väl.»

»Ingenting att elda med och här är nästan kallare än ute.» Hon gick ut
i förstun och såg på skidorna. »Ja, utan de här kan jag då aldrig komma
härifrån, ifall de inte skulle bry sig om att gräva sig hit, men det
får inte hjälpas. Hon ställde dem lutade mot väggen och så stampade hon
sönder dem. Likaså med påken, fast det var svårare.

Därpå gjorde hon eld i spiseln. Och nu äntligen vågade hon sig fram
till Olle. Hon slog av sitt brännvin i en tenntesked, öppnade läppame
på dem och hällde det i munnen på dem, tesked efter tesked turvis, ända
till dess det var slut på alltsammans, sedan började hon ruska på dem,
gnida dem och skaka dem.

Småningom efter sedan Anna Lisas tålamod var nästan uttömt, och hon
kände sig alldeles hopplös, såg hon, att den hemska blekheten böljade
ge vika och en Uten svag rodnad började synas i huden. Då tänkte hon,
att något ännu kraftigare medel måste användas. Hon tog fram en panna,
satte den på elden och slog ölet i den, sedan hon haft mycketbråk att
fä ur korken. Det var starkt hembrygt julöl. Nftr det vfil var hett,
började hon mata dem igen med teskeden, och se, vilken glädje, efter en
kort stund slog Olle upp ögonen, och mor Anna visade tecken att kvickna
vid.

»Att du ligger och drar dig så här långt fram på pa’n», sade Anna Lisa
och bjöd till att skämta, fastän hon nu först började darra i kroppen
av den överstånda förskräckelsen, »du borde just blygas. Och så ligger
du och pimplar öl på morgonkvisten, du är mig just en vacker en.» Och
med detsamma slog hon i honom en ny tesked.

»Hur är det med mor?* sade Olle med matt röst.

»Jo, vi ska allt ge henne litet med av kalaset», sade Anna Lisa, som
kände, att skämtet var enda sättet att hindra henne att brista i gråt.
Hon gav mor Anna en stor sked, och sedan kom turen till Svanhals, som
hittills blivit utan.

»Ska Svanhals ha öl?» sade Olle och smålog. Men han var så konstig i
huvudet. Han hade icke ätit på två dagar, och han hade fått så mycket
starka saker.

»Här har du en bit bröd», sade Anna Lisa. 5 Och mor Anna, som inte har
kaffe i ordning, när det kommer så här långväga främmande», för nu hade
mor Anna fått upp ögonen.

Och Anna Lisa sprang till spiseln och fyrade på. Det var inte värt att
spara på skidorna och påken, så varmt som möjligt skulle de då ha, så
långt det räckte med bränslet.

»Upp med dig, Olle, så ska vi brottas», sade hon, »du behöver allt
litet värme i kroppen», och fast Olle kände sig yr och tung i huvudet,
så gav hon sig ingen ro, förr än hon fick honom upp ur sängen.

»Kära Olle, att vi ändå skulle somna», sade nu mor Anna, som blivit
helt uppkryad av det varma ölet, som Anna Lisa fortfarande gav henne en
tesked av då och då.

Men hur det var, så voro skidorna snart upp-brända, och då försvann
Anna Lisa på en stund. Hon kröp upp på vinden, och där snodde hon
omkring i alla höra, och slutligen kom hon nedsläpande med en gammal
nystfot och ett söndrigt baktråg.

»Nu ska vi upp med stora spjället», ropade hon. Olle och hon måste
hjälpas åt, allt vad de förmådde, innan de fingo upp det, och när det
väl gav vika för deras förenade ansträngningar, så störtade en hel hop
snö och sot ned på hällen. Anna Lisa sopade ihop det i hörnet, och
sedan tände hon på en flammande brasa av nystfoten och tråget. De blevo
med ens så upplivade. De satte sig alla tre kring elden och knaprade på
torkade päron och äpplen. Och så slutligen fingo de höra röster, först
avlägset och sedan småningom närmare och närmare. Det var en hel hop
karlar, drängarne hos kyrkvärdens och snö-skottarne och Kalle, så att
det gick raskt undan. När dörren äntligen drogs upp, så stodo de i
förstun alla tre, och den första, som steg in, var kyrkvärds-mor med
kaffepannan väl omlindad och nedsatt i en korg.

»Nu ska mor Anna vara lugn, för att något sådant här skall då aldrig
mer inträffa», sade hon, »för det första, som skall skottas upp, om det
blir yrväder, det skall bli vägen till Annero, det ha vi kommit överens
om allihopa.»

»Ja, så mycket ha vi då lärt oss, Olle och jag», svarade mor Anna, »att
inte gå vi och lägga oss någon vinterkväll utan att ha potatis, bränsle
och vatten inomhus, så att det förslår för ett par dagar åtminstone.»

Nu bjöds det på kaffe över lag. Karlarne höggo en hop ved för att visa
sin tacksamhet, och det var Olle glad åt. Det skottades vägar både till
potatisgropen och rishögen. Det doppades av kyrkvärds-mors julbröd,
både vörtbullar och saffransbullar, och det var lust och gamman. Men
den, som var gladast, det var kanske ändå Svanhals, för hon hade varit
törstig med besked, men hon kunde bara säga »kvack kvack» till tack,
där hon gick och vickade fram ochtillbaka på golvet, liksom om hon
varit förtjust åt det stora sällskapet.

Efter den betan var Anna Lisa dagligen på Annero. Mor Anna kunde aldrig
nog visa henne sin tacksamhet, och mellan Olle och henne blev vänskapen
allt innerligare« Anna Lisa var alldeles lika intresserad som han av
förbättringarna vid stället, och när ett långt och utförligt brev kom
från Lena, däri hon beskrev alla julens härligheter nere på morfars
egendom, så läste de det tillsammans uppkrupna i pinnsoffan. Längtan
efter Mina, som i början pinat Olle mer än han någonsin tillstod ens
för sig själv, ännu mindre för någon annan, sköts under dessa dagar å
sido. En gång var han bjuden till kyrkvärdens hela dagen, och då åkte
de kälke av hjärtans lust, men dagen därpå kom bud, att Anna Lisa
skulle vara ryttmästarns till mötes vid en bestämd station, och då var
det slut med den glädjen. Oaktat Anna Lisa åkte i en präktig släde från
Stordala, var det med tårar i ögonen hon viftade farväl till
kyrkvärdsmor och Olle, som med långsamma steg återvände hem.

Han böljade slöjda för att ersätta de förstörda sakerna, så gott han
förmådde, och han hade bett skolläraren att få gå var annan dag i
skolan, fastän han hade slutat den. Men det tyckte kamraterna icke om.
Varför skulle den, som redan kunde alla ämnen utom rättstavning förut,
sitta och höra på deras misstag, den skulle man nog göra sig fri ifrån.
De gaddade sig tillsammans emot honom. Olle, som var vid nedstämt och
häftigt lynne, var icke sinnad att tåla deras pikar och retligbeter. En
dag blev det på hemvägen ett gräl, som slutade med slagsmål, och Olle
kom hem med ett svullet öga.

När han kom in den dagen med vedfånget, märkte han att modern gråtit.

Han kände sig litet motvillig att fråga efter orsaken, men när han såg,
hur den ena tåren efter den andra sakta gled ned för hennes magra
kind,under det hon oavbrutet satt och spann, så kuude han icke bevara
sin låtsade likgiltighet längre.

»Vad går det åt er, mor, ni sitter ju och grinar», sade han.

»Åh ja», sade hon, »längtan efter flickungen känns så tung ibland.» Och
mor Anna tog upp förklädet för ansiktet och snyftade.

Ja, den längtan kunde Olle allt för väl förstå. Den kände han själv
hela dagen igenom. Men det var icke slut med det.

»Och så är jag så rädd för dig också, Olle», fortsatte modem ännu
snyftande. »Härom kvällen var du ute så sent med nämndemans drängar — »

»Jag stod bara och såg på dansen ett tag», sade Olle.

»Men jag är så rädd, att di ska förleda dig till något ont, för det år
inte bara dans vid sådana där tillställningar, utan superi och
slagsmål. Och i dag kommer du hem och ser töcken ut i syna. Hur ska det
gå med dig, om du inte kan lägga band på ditt häftiga humör?»

Hon såg upp på Olle med sina förgråtna ögon och ett ängsligt uttryck i
ansiktet.

Men då var det, som om Olle med ens fått klart för sig, att han
försummat henne de sista veckorna, att han gått och varit otålig
invärtes och tyst och trumpen utvärtes. Samvetet slog honom, han gick
fram till henne, sköt undan spinnrocken och ställde sig bredvid henne.

»Mor», sade han, och i en hast försvann det barnsliga ur hans drag, och
han stod där framför henne med något allvarsamt över sig, som gjorde
honom så lik fadera, »du skall inte vara så där ängslig för mig. Jag
lovar dig, att du aldrig, aldrig mer skall behöva gråta för min skull.
Ser du», och här böljade hans läppar darra, »far viskade åt mig, att
jag skulle bli till glädje och hjälp åt mor — och det var det allra
sista han sa. Om jag nu försummat mig, mor, så förlåt mig. Hädanefter
vill jag aldrigglömma det — nej, aldrig — aldrig. — Så gråt nu inte
mera, mor.» Han tog hennes skrumpna hand liksom till bekräftelse på
sitt löfte. Kanske att där fanns i den förfallna stugan några små
änglar, som plockade upp bokstav efter bokstav av gossens tal och förde
dem högt över jordens frestelser och sorger, kamp och strid i Hans
sköte, som samlar sådana ord och gömmer dem. Från detta faderssköte
strömmade säkert en bred och mäktig flod av välsignelse ut över det
fattiga, faderlösa barnet, som menade så ärligt med vad han lovade.

Från den dagen var Olle mera öm och vänlig mot mor Anna än förut. Han
kände, att han måste för henne vara både son och dotter. Han försökte
modigt att betvinga sin modstulenhet. Men vintern hade varit lång, mörk
och sollös. Knappt var det med födan, och bränslet ville icke räcka
till. Det hade varit en svår vinter för många och allramest för den,
som börjat sätta bo med så ringa tillgångar som Olle. Slantame, som han
sparat från sommaren, hade småningom gått åt till sill, kaffe och lyse.
Det fordrades mod för att möta de återstående vår-månaderna.

Men en dag, medan mor Anna stod vid spiseln och diskade, var det just
som om ett biåsväder susat förbi bakom ryggen på henne. Hon vände sig
om, men hon hörde bara en röst, som brådskande ropade från bortersta
hörnet: »Tyst, mor, han är i hack och häl efter mig.»

Mor Anna höll på att tappa enda porslinstallriken i stenhällen, men i
detsamma kom Olle in. Han gick fram och kastade med en trött suck sin
mössa på soffan.

»Ja, om vi bara vore framme en fjorton dagar längre, så vore det ingen
nöd, för då ska di böija tröska hos nämndemans igen. Här har du, mor,
en pannkaka ifrån Kalle.»

Modern fick tårar i ögonen. Men ^från vrån vid dörren, där mor Annas
kjol hängde, hördes i detsammaett underligt ljud. Det var ett gällt och
långt utdraget »pi-i-i-p.»

Olle fick stora ögon. »Vad var det?» sade han. Och då kom ett nytt,
mycket, mycket längre »pi-i-i-p», som Olle tyckte sig känna igen. Han
sprang fram till hörnet och rev undan kjolen, och där stod Mina och
sken över hela ansiktet, men i de tindrande ögonen allra mest.

Och Olle, som annars icke var för att visa sina känslor, han blev så
bortkommen av glädje, att han tog om henne och kysste henne rakt mitt
på mun.

»Och nu skall jag berätta», sade Mina ivrigt. »Si, nu kan jag både baka
och sälja bröd, och jag var oppe om nätterna och sov om dagarna, och de
sa’, att de hade nytta av mig, och jag ville förstås inte göra dig
skam, mor, så jag strävade så gott jag kunde. Och vi åto bara kött och
mjukt vetebröd och mjölk, så mycket vi nånsin ville, men så en dag kom
jag att tänka på, hur ni hade det här hemma, och så sa jag rent ut åt
både morbror och moster.»

»Att du vågade dig till med det», sade mor Anna.

»Jaha, det gjorde jag. Jag talade så vist, så att självaste kung Salomo
skulle gillat ’et. Så här sa jag. ’Jag kan inte gå här och äta
vetebullar och smör’, sa ja, ’medan mor sitter därhemma och äter torrt
bröd’, sa ja, ’och ska jag arbeta, så ska jag arbeta för henne’, sa ja,
’och för Olle’, sa ja, ’ända till Olle gifter säj’. Jaha, du, jag sa
preciss båda sakerna.»

»Du pratar», sade mor Anna. »Olle gifta sig.»

»Jaha, det dröjer bara nio år, för då är han tjuguett, och så sa ja,
att jag var mycket tacksam för att de ville ha mig, och att jag tyckte
om dåm båda två, men att jag tyckte mer om mor och Olle, och att jag
partu ville hem igen, och att om jag fick hte förning hem med mig som
betalning för mitt arbete, så vore det bra, varom inte så fick det
vara, för de har det fasligt knalt hemma, och här böljade jag gråta — —
»Och här böljade de nu gråta alla tre, fastän de voro så
hjärtinnerligen glada.

Mina hämtade sig- först. »Och så tyckte de båda två, att det var
resonligt talat både det ena och det andra, och det första bud, som
gick hitåt, fick jag följa med, och vi skildes alldeles som om de hade
varit mor och far åt mig, och de sa, att de inte skulle glömma varsken
mig eller er, mor, och nu så har jag en så stor förning, att den räcker
gott en månad, men jag måste ställa alla korgame kvar vid kvarnen, för
där for bonden en annan väg, men han skall hämta dem där, när han
kommer tebakars, tomma förståss.»

»Ja, vad är det nu för nöd», sade Olle och rev till sig mössan från
soffan och kastade den i taket. »Nu är ju allting nöjsamt, när vi ä’
tre om ’et.»

»Nej, aldrig kunde jag då tro, att den vise kung Salomo skulle
exstimera en så’n stackare som jag», sade Mina och neg.

Och mor Anna måste slå sig på knäna och storskratta åt dem, medan
glädjetårarne ännu sutto kvar och glindrade i ögonhåren.

Och så kom våren med gröna vallar, lärksång och blommor, och med den
ryttmästarns tillbaka till Stordala. Det var en glädje, när flickorna
första dagen de voro där kommo över till Annero. De voro återigen
tillsammans alla fyra. Det blev ett berättande och ett skrattande utan
all ända, de behövde bara se på varandra för att brista i skratt. Anna
Lisa klättrade upp i alla träd för att öva sig och ej glömma bort sina
konster, som hon påstod, Olle hjulade på trädgårdsgången både fram och
tillbaka, men Svanhals kunde icke hålla sällskap, för hon låg på ägg.
En dag på våren hade mor Anna blivit överraskad av ett besök från
jungfru Hanna på Stordala, och hon hade med sig tolv ankägg, dethade
lilla fröken skrivit och ordnat om. Och nu låg Svanhals där, i en
itusågad kagge fylld med halm och mossa alldeles orörlig och tittade.
Men så blev hon så mycket mer beskådad och undfägnad. Och Lena, hon
undersökte varje träd och buske och var förtjust åt att allt gått så
bra till. Det var ej för ro skull, trädgårdsmästaren hade varit så noga
att behålla jordklumpame kring trädens rötter. De sågo ut som om de ej
alls brydde sig om, att de stodo på en anspråkslösare plats än förut.
De sköto skott och vecklade ut små blad, alldeles som de gjort i
herrgårdens granna trädgård.

Det kunde inte hjälpas. De måste vara tillsammans dagligen någon stund,
och det>ar dagar fulla av lantlivets oskyldiga fröjder och av
kamratskapets meddelanden, då man hade så mycket att prata om, som
egentligen ingenting innehöll, och som ändå var så ytterst viktigt att
få sagt. De grävde och krattade vid Annero och satte potatis och körde
sand och buro sten alla tillsammans. Den trädgården blev skött med ett
intresse, som om den varit alla trädgårdars pärla, och när Kalle och
Hans någon afton hjälpte till, då ökades landen ut och nya
odlings-planer uttänktes.

Men en dag kom Olle helt lugnt dragande~med en kärra sten till muren,
då han hastigt tvärstannade. Framme vid stugan stodo två karlar. Den
ene var häradsdomaren, han, som rådde om skogen, där smedjan låg, han,
som vid fattigvårdssammanträdet givit ett så frikostigt löfte, att de
skulle få bo i den gamla skröpliga stugan hur länge de åstundade, han
kunde då för sin del inte göra sig någon nytta med henne,v lian hade
för länge I sedan byggt sig en ny smedja*, närmare invid gården och
mycket mera i samma anda, varför han blivit tackad och prisad av alla
fattigvårdsledamöterna. Den andre karlen hade Olle aldrig sett förr.

Medan Olle stod där alldeles häpen bakom pilarne invid häcken och såg
på huru de synade Kerf stedt. 10allting, huru de böjde på syren- och
jasminbuskames grenar och pekade på potatislandet, där små stånd voro
uppkomna, och hur de petade på fruktträden, vilka stodo där som små
brudar översållade med vit blom, uppfångade han en del av deras samtal.

»Ja, det är då inte så oävet», sade den främmande, »man kunde lägga ut
landen mycket mer inåt skogen, och ifall man fällde några träd och
gjorde ett svedjeland, så kunde man kanhända få några små åkerlappar.
Men stugan är då klen, så nog får då häradsdomaren jämka på priset.»

Priset! Sälja hans Kalpumian, sälja hans arbete, Lenas gåvor — alla
dessa träd, som blivit satta med ryttmästarns hjälp! Skulle någon
människa ha brytt sig om den gamla förfallna smedjan, om icke han
rustat upp henne, om icke potatislanden och buskame funnits där, om
icke de späda humlerankorna slingrat sig så vackert uppefter de grå
väggarne? Skulle någon våga sälja hans Annero?

»Nej, sir Jan Persson, det gör jag aldrig. Femhundra ska jag ha och det
kontant, det är utan prut det.»

»Är häradsdomarn så påstående, då får han allt ta till ett bra stycke
av skogen också, om vi ska komma om sams.»

»Åh ja, några trän mer eller mindre det frågar jag då inte efter, men
jämna priset ska jag ha.»

»Vad är det för folk, som bor här nu? Här ser riktigt trevligt ut.»

»Det är några fattiga stackare, som få vara glada åt, att de ha fått bo
här så pass länge. I alla fall så flyttar väl inte Jan Person hit förr
än i höst.»

»Nej, jag skall först ta upp skörden hemmave, så förr blir det då
inte.»

»Ja, den här gumman, hon kan då komma på fattigstugan», sade
häradsdomaren, »och ungarna kan då gott ge sig ut och tjäna. Pojken är
duktig att slöjda, påstår di.»»Ja, nu beror då alltsammans på hur stor
skogs-bit jag får», sade den främmande karlen. »Det fä vi lov att göra
opp med kontrakt och vittnen, och i alla fall kan det inte bli något av
med affärden, förr än jag får komma hem och tala med gumman. Det är
allt hon som har sista ordet», tilläde han och skrattade.

Efter att ännu en stund ha sett sig om, knackat på väggame för att höra
om timret var murket, tittat på rännilen, som porlade förbi husgaveln,
och brutit några kvistar av krusbärsbuskame, som stodo fulla med små
blad, böljade de långsamt och sävligt gå ned åt landsvägen. Olle följde
dem och kunde höra häradsdomaren säga: »Ja, hon har hållit sig bättre
än man kunde tro, timret är inte så illa angripet», och den andre
svara: »Ja, si mor, hon ftr då så kär i tocket där småkrafs, buskar och
träd och blommor och tocket pjolt, så hon blir nog sinter att flytta
hit», och därpå försvunno de under stillsamt prat bortåt landsvägen.

Olle hade en känsla av att han måste följa dem, falla på knä för dem,
tigga och be för sitt hjärta, sitt liv, sin Kalpumian, ty när Olle var
upprörd kom det första, kära namnet liksom av sig själv. Han skulle
riva och slita i dem, han skulle tala om hur orättvist, hur grymt det
var. Han skulle påminna häradsdomarn om sina löften och hur ståtligt
och välvilligt han talat, när Olle var där förra året och tackade. Men
föttema voro så tunga på honom, hjärtat slog så hårt, gråta kunde han
inte, han kunde bara som i en dimma se, huru de båda stego upp i en
kärra, som stod i skuggan vid en björkdunge och reste sin väg.

Då vek Olle av inåt skogen. \ Nej, till mor ville han inte gå; hon fick
tids nog veta det, stackare, och Mina var i skolan. Ingen hade han att
utgjuta sin bittra smärta för. Nu stodo de som förut på bar backe, Hur
skulle det nu gå med hans stolta dröm att för-sörja dem, att skaffa ett
hem åt mor och syster?När ryttmästar Lagerstam en halvtimme senare gick
landsvägen framåt, hörde han ett besynnerligt ljud inifrån skogen. Det
lät nästan som om det varit en uggla.

»Uh—uh—uh—uh», tjöt det. Men det var ju mitt på blanka förmiddagen, och
då hålla sig ugglorna tysta.

Ryttmästaren hoppade över diket och gick några steg mellan träden. Han
stannade och petade med käppen på ett föremål, som låg mellan stenar
och mossa, nästan dolt av löv och ris, men därifrån de långdragna
tjuten kommo. Föremålet rörde sig. Det var Olle, som låg framstupa på
magen och utgöt sin tårlösa sorg i dessa smärtans rop. Han hade länge
legat där alldeles tyst, nästan som bedövad, men när tankame kommo, den
ena värre än den andra, hotande att spränga bröstet på honom, så måste
hans ängslan giva sig luft. Han måste skrika.

»Ar det Olle?» sade ryttmästaren. »Vad är det åt dig, gosse?»

Men Olle bara tjöt värre än förut.

»Bes dig upp, Olle, hör du vad jag säger. Bes dig upp och tala med mig.
Har någon slagit dig?»

»Nej», sade Olle och reste sig, »jag sknkerinte om någon slår mig.» Och
så kom smärtan tillbaka igen, när han såg solskenet och träden och
allting som förut. Han blev utom sig i sin känsla av van* makt gent
emot den stora olyckan. Han grep tag i ryttmästarns hand och drog i
fingrarae från tummen till lillfingret om och om igen liksom om han
mjölkat, och hans lilla skakande kropp vaggade fram och tillbaka.

»Di ska sälja henne», sade han med darrande läppar. »Di ska ta
potatislanden och buskarna och träden och alltihop. Di ska köra bort
oss. Vi får inte vara tillsammans. Di ska ta hyllorna och potatisgropen
och muren och humlen, alltihopa, som vi har arbetat nied, och som Lena
har givit oss, och som ryttmästam har hjälpt oss med, och bäcken och
baddammen. Di ska köra oss ut på landsvägen.»»Sätt dig här på
trädstammen bredvid mig, Olle, så får jag tala vid dig», sade
ryttmästaren milt.

Den långe ståtlige militären och den lille fattige gossen satte sig
bredvid varandra på det kull fallna trädet, medan solens strålar silade
in mellan furorna, och alla vårens friska dofter kringsvävade dem, och
emellan dem utspann sig ett samtal, som icke bade mycket med jorden att
göra, men som ifall många sådana förekommo i världen, möjligen skulle
skaffa mera sinnesfrid på jorden än som nu finnes där.

»Olle», sade ryttmästaren, »har du läst ett språk i bibeln, där det
talas om att bruka denna världen, som om man icke brukade den?»

»Ja>, sade Olle och kände det med ens så gott att sitta där bredvid den
starke mannen, som alltid var så god. Nu först under detta samtal
böljade Olle förstå, varför lyttmästam alltid kunde vara så där mild
och god, och var han hade lärt det.

»Nå», fortsatte ryttmästaren, »har du tänkt på att det angick dig, och
att just du borde följa det rådet?»

»Nej», sade Olle. Han tog tag i ryttmästarns ena hand liksom rädd, att
han skulle gå ifrån honom.

»Förstår du vad det betyder?»

»Bara litet», sade Olle.

»Det betyder, att vi icke skola fästa våra hjärtan vid de jordiska
ting, som vi arbeta och sträva med, så att de hålla oss fångna. Du har
allt varit bra fästad vid smedjan, du Olle.»

»Ack ja. Jag bar tänkt på den var stund. Jag har inte kunnat tänka alls
på någonting annat. Det har varit det roligaste jag har haft att pyssla
med, att ansa om henne och trädgården.»

»Vet du, min gosse, det där budet att bruka denna världen så som om vi
icke brukade den — och så ett annat, att älska våra ovänner, det har
alltid förefallit mig som de svåraste bud i hela bibeln. Men tror du,
att vi få lämna dem åsido, därför attde äro svåra, ätt vi få imdskylla
oss med, att de äro för svåra? Vore det ärligt av oss att bara hålla
dem/, som för oss äro lätta, och låta de andra vara? Vore det ärligt
emot Gud, som vill att vi skola lyda honom i allt, vad han säger?»

»Nej», sade Olle bestämt och såg upp, »det vore det då inte.»

»Ser du, Olle, ,när du beslöt att hjälpa fram din mor och syster, så
var det ett gott och ädelt beslut, men icke ens det får upptaga dig så
helt, att du glömmer vad som är allra viktigast, förhållandet mellan
ditt hjärta, din själ och Gud själv. Nu tior jag, att Gud genom denna
sorg vill draga ditt hjärta närmare sig, vill lossa dig från de band,
som höllo på att binda dig ju mer framgång du fick. Och vad gagnade det
dig, Olle, om du vunne , hela världen och tog skada till din själ?
Därför skall du nu försöka att bära din sorg, icke endast modigt som en
man, utan också tåligt, som en kristen.»

»Ack, vad far skulle tycka om ryttmästarn, han talte också preciss så
där», sade Olle, och äntligen började tårar på att fylla hans ögon.

»Det har du rätt i; jag tror också, att vi skulle ha tyckt om varandra,
ty jag har hört mig för om honom och fått veta, att han var icke blott
en rättskaffens utan tillika en from människa. Men nu skall jag också
ge dig litet hopp. Var säker om, att välsignelsen av hans kristliga liv
och frans förböner skall vila över dig, om du icke själv förspiller
den. När ditt hjärta blir frigjort, då kommer välsignelsen.»

»Behöver jag tala om 'et för mor än?» sade Olle som kände sig styrkt på
ett förunderligt sätt.

»Nej, dröj med det. Det är bättre, att du i stillhet söker att få bukt
med dig själv, än att det blir mycket tal om saken.»

»Ska jag bry mig om att kupa potatisen, när vi ändå inte får smaka
’en?»

»Ja, tänk själv efter. Hur var det med det där att älska våra
ovänner?»»Man stöter emot över allt, när inan böijar på att bli noga,
det ser jag nog», sade Olle. »Men i alla fall, ryttmästam, så ska jag
kupa ’en, och jag ska inte ge mig, förr än jag kan låta bli att
missunna dåm att äta opp ’en. Men det år mycket svårt», och här
snyftade Olle till.

»Kom nu med mig, min gosse, medan jag går upp åt såningen till, så
skall du få höra en berättelse. Det var en gång en ung man, som ansågs
mycket rik och blev uppfostrad därefter. Han tänkte på intet annat än
ära och utmärkelse, fåfänga och all världens härlighet. Men just som
han hade tagit sin officersexamen, så fick han underrättelse om, att
hans far hade blivit ruinerad. Han var utfattig med ens. Och med detta
budskap kom ett annat. Fadren var död på ett hemskt sätt.

Du skall tro, Olle, att det är svårare att vara fattig för en ung
löjtnant än för en gosse som du, men om den mannen har någonting i
världen att vara tacksam för, så är det för fattigdomen, ty den räddade
hans själ. Den drev honom att i ungdomen tänka på andra saker än livets
förlustelser. £huru han sedan lika oväntat blev rik igen, så hade han
då fått en skatt, som han aktade förmer än alla världens ägodelar. Så
fördes han på svåra vägar till sinnesfrid. Och din själ, Olle, är
precis lika dyrbar som hans. Farväl med dig nu, spring nu hem till mor
och visa henne ett glatt ansikte.»

Ja, Olle visade verkligen modern ett glatt ansikte. Detta samtal,
vartill den äldre mannen nedlåtit sig, lämnade ett intryck i gossens
själ, som stärkte och uppmuntrade honom. Han tyckte nästan som om
ryttmästaren och han hade en hemlighet tillsammans, ett gemensamt mål,
som ingendera ville släppa, en heder att bevara, någontiog stort i
fjärran, som man måste vara duktig och oöm mot sig själv för att vinna,
någonting som ingen annan visste om, mer än de själva, och som gav ett
nytt innehåll åt hela livet.Och gräset växte, det lövades allt mer,
barnen arbetade gemensamt som förut, och så skulle kreaturen på
Stordala släppas ut på bete.

Det var någonting, vari hela huset deltog. Olle och Mina voro särskilt
inbjudna att vistas vid herrgården hela dagen.

O! s& lustigt det var att se på, när hela skocken av kreatur släpptes
ut ur den ofantliga ladugården, värs dörrar stodo vidöppna. Först var
det ett stretande att förmå den främsta kon att gå ut. Förskräckt av
solskenet och det myckna folket framför samt av föspojkama och
pådrivame bakefter, vred hon och vände sig, stretade emot och snubblade
med föttema, till dess hon, ryckt i homen framifrån och slagen
bakifrån, måste giva med sig, och nu i stället rakade av utför den
lilla stenlagda backen, som ledde upp till ingången, med en sådan fart,
att pigorna måtte släppa tag. Hon möttes av stormande jubel från de
församlade drängarne. Men efter henne ville alla ut på en gång, och det
blev formlig trängsel i dörren. Det var ett bölande och ett råmande, så
man kunde bliva lomhörd. Och s& sattes marschen i gång, drän-garae med
piskor, och dejoma med långa spön, varmed de drevo boskapen tillsammans
utför gatan och ut på landsvägen. Ryttmästaren var i hagen på förhand,
men barnen kommo sist. En stund efteråt kommo ladugårdskarlame med de
båda tjurarne bundna med rep. Tor var gammal och Vulkan var ung, men
lika fruktansvärda sågo de ut båda två.

Det glänste i solskenet av kossornas röda, breda ryggar och oxarnes
bruna välryktade skinn. Men sedan barnen sett sig mätta på kvigornas
muntra hopp, började de leka hök och duva under häng-björkama. Hans och
Hugo voro med, och glädjen stod högt i sky.

Ryttmästaren hade gått upp på en höjd för att överskåda scenen, och man
kunde se honom avteckna sig mot himlen, där han stod ensam stödd mot
sin käppBorta vid andra hörnet av den stora beteshagen stodo Ox-Jonas
och Ladugårds-Per, sysselsatta med att binda luckan framför ögonen på
Vulkan. Han var ung, och man kände icke så noga till hans humör. Men
Vulkan hade ingen lust att bara betrakta gräset framför sina fötter.
Han ville se sig fritt omkring på denna klara, varma försommardag. Han
bölade och brummade och riste på huvudet och slängde och for fram så
våldsamt, att Ox-Jonas tappade luckan, och Ladugårds-Per släppte repet.

Och under tiden lekte barnen fortfarande kring björkarna. Lenas långa
lockar böljade omkring henne, och hennes purpurröda klädning fladdrade
för vinden, när de jagade varandra från träd till träd under skratt och
skrik. Men Vulkan, som i häftigt språng begivit sig i väg från sina
vaktare, tyckte varken om den röda färgen eller skriket, och utan att
barnen märkt något, hördes plötsligt bakom dem hans vilda rytande. Han
gav med nedböjd hals marken en väldig stöt med hornen, och så var han
tätt invid Lena, som ingenting sett och knappast vänt sig om. Men Hans
såg honom. Utan ett ögonblicks besinning störtade han emot honom med
sin fina, lilla sprättiga käpp i högsta hugg. Ack, det var en leksak
för Vulkan, liksom för Hans själv. Han grep, ursinnig över det lätta
slag på nosen, som han fått, Hans på hornen och kastade honom högt i
luften. Anna Lisa kilade åstad skrikande efter hjälp, Lena stod
alldeles förstenad utan att röra sig, men i Olles hjärna kom som en
blixt den tanken: »Nu gäller det att göra, vad jag ofta sagt — vad som
helst för honom.» Han tänkte på samma blixtlika sätt på ryttmästaren.
Vulkan hade just än en gång givit Hans en kullerbytta i luften, när
Olle, lika snabb som hans tanke varit, just som Vulkan böjde sig ned
för att taga Hans för tredje gången grep honom i hornen och kastade sig
gränsle över halsen på honom. Han slet av sig jackan och höll den med
båda händerna för tjurens ögon, under det han låg med kroppen
framsträcktuiellan hans horn. Länge skulle hän icke ha kunnat behälla
sin ställning. Vulkan vältrade sig i ursinnig ilska på marken, och Olle
kände, att det knakade i ena benet, men nu kom hjälp. Drängar med rep,
påkar och luckor, pigor med spön och tjut och gallskrik. Det blev i en
hast ett tumult av människor och djur. Lena låg på knä bredvid Hans,
och Anna Lisa stödde Olle, som icke kunde gå, och nu först kom
ryttmästaren.

»Hur är det med dem?» ropade han redan på avstånd. Men nu var allt
tyst, ingen svarade.

Han gick fram till Hans, söm låg där blek och med slutna ögon, under
det blodet, som sipprade fram från hans arm, färgade gräset rött.

Men när han hörde faderns älskade röst, slog han upp ögonen, såg hans
ansikte med ett uttryck av ömmaste ängslan lutat över sig och viskade
med ett svagt leende: »Vill du ta mig i hand nu, pappa?»

Ja, ryttmästaren tog honom i hand, skar upp hans rock och undersökte
hans sår, en lång rispa utefter armen. Var det icke någon inre skada,
så var såret icke farligt. Men Hans hade förlorat medvetandet.

»Pappa», sade Lena invid faderns arm, »om icke Olle varit, så vore Hans
död nu.»

Vad Olle gjort, det liade ryttmästaren icke sett, och de började alla
berätta om varandra.

»Nu skola vi sköta allt det hår med ordning», sade ryttmästaren. »Du
Svenson spänner genast för och far efter doktorn. Fort, hör du. Ni
andra karlar få göra en bår av edra armar och bära herr Hans hem.
Spring efter vatten, Stina — och hem efter konjak, Maja, men kvickt
bara. Och var ha vi nu Olle?»

»Han ligger här», sade Anna Lisa, »han kan inte gå.»

»Jaså, du var inte nöjd med din ritt på Brunte, du Olle, nu tänkte du
också att försöka dig på Vulkan»,sade ryttmästaren. »Ocli ett sådant
leende, som han då hade», berättade Olle sedan för mor Anna, »det har
jag aldrig sett på någon människa, för det var liksom om han gråtit med
ögonen med samma.»

Och så sträckte han ut handen och sade bara: »Tack Olle», men ingen
krigare, som i forna tider fått riddar-slaget, hade kunnat känna sig
mera stolt och lycklig, än Olle gjorde vid de orden.

Ryttmästaren satte sig bredvid Hans och lade hans huvud i sitt knä, och
när vattnet och konjaken fingo verka, så bökade Hans krya till sig, och
ehuru det var ett annat tåg, som återvände till Stordala, än det som
drog ut därifrån, så hade de alla de bästa förhoppningar att allt
skulle slutas väl.

Men när doktorn kom, så förklarade han, att både Hans och Olle måste
ligga till sängs minst fjorton dagar. Hans hade knäckt två revben och
Olle hade vrickat fotleden. Ja, det var ju visserligen sorgligt, men
som mor Anna skickades efter i vagn för att vårda de båda hjältarne,
vilka lågo i var sitt rum med dörr emellan, och som flickorna voro
outtröttliga i uppfinningar för att roa och förströ dem, så var tiden
för dem visserligen något tålamodsprövande, men på det hela ganska
angenäm. Lena tröttnade aldrig att sittande i dörröppningen mellan båda
rummen läsa högt för dem, Mina kom med blommor och bär och hälsade på,
och Anna Lisa, som helst satt inne hos mor Anna och Olle, hittade på
det ena upptåget mera befängt än det andra. Till midsommar fingo de
komma upp, och ett par dagar senare flyttade Olle med modem tillbaka
till Annero.

När han åter såg stället, och märkte huru skönt sommaren utvecklat
allting där, och buru väl ryttmästaren låtit sig vårda om trädgården,
medan han varit borta, så grep honom sorgen, som han under denna tid
nästan glömt, på nytt. Under de veckor, som nu följde, lärde sig Olle
att bedja Gud på ett alldeles nytt sätt. Han böljade bedja med egna ord
och om saker, som han förr icke tänkt på, om inresaker, om tålamod och
ödmjukhet, om lydnad för Guds vilja och om förtröstan på Guds hjälp. En
afton, när Lena ensam kom och hälsade på, hade de båda barnen en
förtrolig pratstund, och hur det ena ordet tog det andra, så fick Olle
reda på, att Lena bad alldeles på samma sätt, och efter detta samtal
voro de ännu bättre vänner än förr.

Det var den 29 juli, Olledagen. En hel vecka förut hade fyra hjärnor
varit sysselsatta med att smida vers. Hans hade åtagit sig den första
versen, Lena den andra, Mina den tredje (fastän hon var alldeles
preciss säker på, att hon partu inte kunde) och Anna Lisa den Qärde.
Informatorn hade komponerat och inövat musiken. Vilket tassande det var
redan klockan sex på morgonen utanför smedjan! Vilket återhållet
fnitter, vilka blomgirlander i träden, vilket kaffebord borta vid
pilarne! Äntligen stodo de då utanför fönstret. Små återhållna skratt,
små hark-lingar, utdelning av tonen, några lätta knuffar, några: »tyst
då, kan ni inte hålla er i styr», och så börjades det.

Hans vers:

Olle sover på sitt öra,

Ser ej denna sköna dag.

Men nog m& han andå höra S&ngen frän vårt muntra lag.

Lenas vers:

Ack, hur liärlijgt skogen susar Ackt hur ljuvligt lärkan slår.

Olle ligger blott och snusar,

Fast han sådan hyllning får.

Minas vers:

Vet du ej att denna dagen Fått utav dig själ ver namn.

Jag vill ruska dig i kragen,

Ocn se’n taga dig i famn.Anna Lisas vers.

Jag vill sl& en volt och sedan

Kl&ttra vigt i granens topp.

Skynda dig. Vi vftnta redan.

Vakna Olle, ocli kom opp!

De sjöngo i korus, och det tog sig riktigt vackert ut i den repa och
friska morgonluften. Det dröjde icke många minuter, förr än Olle klädd
och fin, litet häpen och försagd tittade ut genom förstudörren. Men s&
böljade de alla omringa honom med gratulationer till höger och vänster.
Det blev ett hand-skakande och ruskande, så att blygheten och
högtidligheten försvann. Men trots allt detta såg Olle allvarsam ut.
Han hade dagen förut sett en skymt av häradsdomaren vid Annero.

Mina hade skyndat in för att hjälpa modern att bli fort klädd, och
först när mor Anna kom ut, bjöd Lena dem fram till kaffebordet. Men
Minas skarpa ögon hade upptäckt någonting bakom husknuten; det var
Kalle, som stod där med en stor bukett gula svärdsliljor och
ringblommor i hand. Han var alldeles för försynt att våga sig fram. Det
fordrades gemensamma krafter för att draga honom till bordet.

Ja, där stodo de nu alla, och Lena började slå i kaffet.

»Vad är det för plakat, som ligger mitt på bordet?» sade Olle. »Är det
ändå mera verser?»

»Det är bäst du ser efter själv», sade Anna Lisa och blinkade åt de
andra.

Olle tog papperet och vecklade långsamt upp det. Han började läsa. Han
förstod icke alls. Första ordet var: »Köpebrev» och det var tryckt.
Under var det två sigill. Han såg frågande upp.

»Nå, men så läs då», sade Anna Lisa, som knappt kunde stå stilla av
otålighet. »Varför dröjer du, Olle?»

»Jag förstår inte...»

»Ja, vem ber dig förstå, innan du har läst. Skynda dig då.»Och Olie
läste dessa underliga ord, som tillförsäkrade honom äganderätt till
Annero med omkringliggande fyra tunnland skogsmark. När han kommit till
slutet, tycktes han ändå knappast ha förstått det. Ingen hade vetat om
hans fruktan och hans strider. Glädjen kom så plötsligt, att han
förlorade all besinning. Han föll ned på knä framför mor Anna och brast
i våldsam gråt.

Och gråten var smittsam. Det fanns icke eu, som icke hade ögonen fulla
med tårar, ända till dess Kalle nästan snyftande hov upp sin röst och
sade: »Men det här är ju alldeles stock galet. Det är ju en glädje, vet
ja.»

»O», sade Olle ännu liggande på knä, ännu utonx sig, i det han sträckte
upp båda armarna i luften, »han är som en far för mig, jag är alldeles
olycklig, jag kan aldrig tacka honom, det är för mycket, jag kan aldrig
visa honom...»

»Jo, det kan du nog», sade ryttmästarens röst bakom dem» »Du vet nog,
hur jag bäst tycker om att se din tacksamhet, Olle. Här har jag min
käre Hans frisk och färdig, och min lilla Lena röd och blomstrande som
andra barn, och det är glädje nog för mig. Lycka till Olle, med ditt
nya ställe. Bli nu en duktig snickare, så kan kanhända skogen bli dig
till nytta med tiden. Och nu skall du få slå i en kopp åt mig också,
Helena.»

Det var emellertid så med Olle, att han kunde ingenting säga. Bara han
skulle tala, så skallrade tänderna i mun på honom. Men han fick taga
rytt-mästaren i hand och bocka sig, och denne, som såg hur det var
fatt, klappade honom på huvudet och sade: »Lugna dig nu, Olle, och
drick litet varmt kaffe. Jag förstår nog hur du menar, du behöver
ingenting säga.» Men Olle kunde inte släppa handen; han kastade en
hastig blick på de övriga, och när han såg, att de icke märkte honom,
böjde han sig ned och kysste den.Det var en härlig pingstdag tre år
senare. Det var denna tid som kallas för hänryckningens tid, då hela
naturen står i festskrud, då pingstliljorna blomma och dofta, och då
unga människor giva sina första högtidliga löften åt Gud.

Och där på vägen, som skuggad av de stora lindarne förde upp tiU den
lantliga kyrkan, vandrade våra fyra vänner tysta och gripna av dagens
vikt. Enkelt klädda, utan något av detta bjäfs, vilket i huvudstaden
gör, att man redan på avstånd på gatan ser, att det är en läsflicka,
utan att från denna dag äga andra minnen än psalmboken och välsignelsen
från ömma hjärtan, voro de helt upptagna av denna högtidsdags andliga
innebörd. Ehuru de nu voro uppvuxna, hade de icke förlorat något av det
barnsliga på en gång blygsamma och frimodiga uttrycket. Oaktat de voro
från olika samhällsklasser, var deras vänskap lika sann och äkta, och
därigenom att ryttmästaren med sin familj tillbringat de sista
vintrarna på landet, hade inga avsvalnande avbrott minskat densamma.

Det var unga människor, för vilka föräldrar ödmjukt kunde tacka Gud,
och ehuru Anna Lisa icke hade varken fader eller moder, så hade
kyrkvärdsmor, i vars hem hon tillbringat de båda sista åren, för henne
ett verkligt moderssinne.

För dem var icke denna dag ett medel att komma ut i världen med dess
härligheter eller få samhälls-förmåner, den var, vad den är ämnad till,
det första medvetna, ansvarsfulla och dock så lyckliga steget in i Guds
rike, detta rike, som icke är av denna världen.

Ännu några år senare en sommarafton sutto Olle och Mina efter slutat
dagsarbete ute på förstugu-kvisten vid Annero. Men hur var icke stället
förändrat! Skogen stod som en mörk ram däromkring som förr, men den
omslöt nu åkrar och ängsbitar, trädgårdsland och buskrader, fullvuxna
fruktträd ochblomsterrabatter. Förstugukvisten, som först byggts till,
var stor och rymlig med tak över och säten pä båda sidor, och vid ena
gaveln fanns en nybyggnad, 8(i ny att den ännu icke hunnit bli
rödfärgad, innehållande de två rymliga rum, som Olle i barndomen drömt
om. Men där fanns ännu något mera. Ovanpå dessa rum fanns en liten
vindskammare, som såg ut som en ångbåtsbytt, för Minas räkning. Och
allt detta hade åstadkommits icke genom gåvor och understöd utan genom
rastlöst arbete, och i arbetet då och då en hjälp av Kalles starka
armar.

Ja, när Olle den kvällen såg på sitt Kalpumian, så var han rörd och
tacksam, ty så fint hade han aldrig tänkt sig stället ens i sina
föreställningar. Men så var han också hela traktens finsnickare, och de
vackraste saker drogos på kärra från den för detta smedjan ut i
socknen; han var så eftersökt, att han aldrig kunde taga emot så mycket
beställningar, som han fick.

»Hör du, Olle», sade Mina, »tror du inte, jag begriper varför du har
byggt den där lilla kammar-skrubben uppe under taket åt mig? Tror du
verkligen, att jag är så stockdum, så att jag inte begriper 'et?»

Olle rodnade. »Vad skulle du ha att begripa därvidlag?» sade han, i det
han böjde sig ned och tog några stenar i hand, som han kastade ut på
gången en och en.

»Jo, det är preciss bara, för att du vill ha de andra båda rummen för
dig själver.»

»Är du inte nöjd med vindsrummet då?»

»Ne-hej, det är jag inte. Men efter som du inte säger något åt mig, så
kan jag också tiga. Men det ska jag säga dig rent ut, att så vis är
inte kung Salomo, så att inte Mina Janson kan utgrunda honom. Så mycket
du vet det.»

»Jag har inte tänkt att dölja något för dig, Mina, och inte för mor
heller. Men jag har ju inte talt vid henne än, så jag kan ju inte veta
om hon vill?»»Kan du inte? Ack, en sådan ärkehycklare du har blivit,
Olle. Jaså, du har inte märkt, att hon har slutat opp att gå hit, att
hon vänder sig bort och blir som en pion i syna, när du säger ett ord
åt ’na, och att hon har blivit både blek och mager på sista tiden.»

»Jag trodde tvärtom att det där alltihop betydde —» sade Olle och lyste
opp i ansiktet som ett solsken.

»Ja, nu får du själv räkna ut, vad det betyder. Men jag tror för min
part, att det betyder, att jag får ge mig härifrån med första.»

»Det bar jag aldrig tänkt», sade Olle. »Skulle vi inte kunna komma om
sams allihopa? Anna Lisa och du äro ju så goda vänner, och nog vet du,
att så länge jag lever, så ska du aldrig sakna ett hem.»

»Tackar så mycket*, sade Mina och neg. »Men nu är det ändå så, att jag
tänker skaffa mig ett hem själver.»

»Du!» sade Olle. »Nej, men det har jag då inte märkt något om. Nog ser
jag, att många unga karlar haft ett gott öga till dig, men jag har inte
kunnat finna, att du gett företräde åt någon.»

»Ne-hej, för si man tänker så mycket på sina egna affärder i den saken,
att man inte märker andras.»

»Mina, du menar inte vad du säger, du vet, att mor och du äro de
käraste jag äger.»

»Ja-ha», sade Mina skälmaktigt, »utom — — hm. Men nu i alla fall så är
det så, att du inte behöver säga mig, att han är drumlig, för det vet
jag själv, och att han har hår som Simson, för det vet jag också, men
jag skall lära mig klippa ’et, så att han skall bli lika rakad i nacken
som knektarne är, och nog ska jag sätta pli på honom, när jag får ’en
för mig själv, det kan du lita på. Men bättre hjärta än hans det
klappar inte på Guds gröna jord, och för reksten har jag alltid
förstått, att jag skulle bli fast för ’en till sist, och nu ska mjölnam
flytta hem till sonen deras, och han tänker arrendera kvarnen,
Kerfstedt. 11för han har flera hundra på sparbanken...» och här brast
Mina i gråt.

»Är det Kalle!» ropade Olle till, for upp och tog Mina i famn. »Ja,
aldrig i tiden kunde du göra mig större glädje. Nej, det har du rätt i,
bättre hjärta än hans det finns då inte, och så få vi bo bredvid
varandra och ha det som förut.»

»Jo jo men», sade Mina, som snart hämtade sig. »Drumlig är han, men så
drumlig är han inte, att han gått och tegat i veckotal, som du. I alla
fall så lovade Anna Lisa att möta mig nere vid källan i kväll. Kanhända
att kung Salomo skulle ha lust att g& i mitt ställe?» Och nu neg Mina
för andra gången.

Olle tog och snurrade om med henne på gården. »När skall okynnet gå ur
dig, Mina?» sade han skrattande. »Ja, då tror jag mest jag går med ens
och väntar vid källan, till dess hon kommer.»

Mina stod och såg efter honom. »Ja, en stiligare man kan hon då aldrig
få», sade hon för sig själv, »och bättre sonhustru kan mor aldrig få,
så alltihop går så jämt ihop som att två gånger två är fyra.»

Efter denna visa anmärkning gick Mina in till mor Anna, satte sig på en
pall nedanför länstolen och berättade alltsammans riktigt från böljan,
och innan hon slutat kom Olle hem med Anna Lisa, och den aftonen var
det glädje i allas hjärtan på det vackra Annero.

Det var Lena, som klädde brudarna, och det var i den lilla kyrkan efter
gudstjänstens slut, som de två paren vigdes. Olle och Anna Lisa voro
ett vackert par, Kalle var tättklippt i nacken, vilket klädde honom
obeskrivligt, och Mina såg så rödkindad och lycklig ut, att det var en
glädje att se på henne.

Sedan församlingen åtskilts efter mycket lyckönskande och gratulerande,
och de nyvigda paren återvänt till sina hem, syntes en herre och en
ungflicka ännu dröja vid en grav på den nu folktomma kyrkogården.

Graven var rikt prydd med friska blommor, fastän dödsåret på stenen
inristats tre år förut. Det var friherrinnan Lagerstam, som vilade där.

»Ja, min lilla Lena», sade ryttmästaren, »nu har du fått dina
barndomsvänner in i en lycklig hamn. Men hur går det med dig själv?»
han smålog ömt emot henne.

»Med mig går det så», sade Lena glatt, »att jag stannar hos dig, och
hos alla som behöva mig i trakten häromkring. Det finns alltid
människor, som behöva hjälp och deltagande, pappa.»

»Till dess den rätte kommer», sade fadern ännu småleende.

»Ja, pappa, om den råtte verkligen kommer, då säger jag inte nej, men
om han inte kommer, då känner jag mig inte olycklig. Livet är så rikt i
alla fall.»

»Ja, för den som ser, att det ligger arbete runt omkring oss, arbete
för våra bröders väl. Gud har öppnat dina ögon för den saken, Lena, och
därför kommer du aldrig att bli ensam och olycklig.»

Han lade hennes arm på sin, och de återvände långsamt utför
kyrkogårdsbacken till vagnen, som väntade nedanför.
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